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AVANT-PROPOS 



De tous les événements qui, au début de ce siècle, ont 
signalé la profonde désorganisation intérieure de la puis- 
sance musulmane, le plus considérable est, à coup sûr, la 
résurrection de la Grèce. Jusqu'à présent, on ne Ta guère 
étudiée que dans les guerres de l'indépendance qui en 
forment la dernière et, à vrai dire, la plus brillante phase. 
Cependant la Grèce protesta contre la domination étrangère 
bien longtemps avant le jour où l'Europe la vit se lever 
tout entière pour reconquérir sa nationalité. En 1821, l'in- 
surrection des Grecs datait déjà de plusieurs siècles, isolée, 
obscure, mal dirigée, étouffée d'un côté, renaissant de 
l'autre, mais suffisante pour établir d'une façon certaine 
l'indestructible vitalité de la nation, et pour maintenir en 
elle un ardent foyer de patriotisme et de liberté. 

Dès que l'Albanie et la Morée furent définitivement con- 
quises par Mahomet IP (1467), les Turcs firent peser un 
joug si écrasant, exercèrent une si barbare oppression sur 
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les malheureuses provinces grecques, que les chrétiens, 
résolus à ne pas abjurer leur foi, évacuèrent en foule les 
villes et les campagnes. Les sommets jusqu'alors inhabités 
de POlympe, du Pinde, du Parnasse, du Taygète, les soli- 
tudes les plus sauvages et les moins accessibles, se peu- 
plèrent d'hommes au cœur d'airain, à l'âme indomptable, 
qui aimèrent mieux, ainsi que le disent leurs chansons 
populaires, vivre en compagnie des bêtes féroces que des 
Turcs. Bientôt chaque montagne eut son armatole, chaque 
rocher son klephte. Le grand travail de l'émancipation com- 
mence, et trois périodes distinctes mènent la Grèce, des luttes 
de montagne qui préparent son indépendance, aux combats 
et aux victoires maritimes qui la consacrent. La première, 
celle qui s'ouvre dès le lendemain de la conquête pour se 
continuer jusqu'au début de ce siècle, a eu peu de retentis- 
sement dans l'histoire; pourtant ce fut une guerre perma- 
nente de la montagne contre la plaine. Cette époque se ter- 
mine avec la tragique histoire de la montagne de Souli, qui 
la caractérise en traits saisissants, et qui a fourni à la poésie 
populaire de la Grèce ses plus romanesques légendes. Photos 
Tsavellas en est la plus grande figure. — Dans la seconde 
période, l'insurrection de la montagne gagne peu à peu la 
plaine et les villes. A ce moment, la guerre change de face; 
d'isolée, elle devient générale; les tribus s'unissent; les pro- 
vinces insurgées se donnent la main et combinent leurs efforts 
pour le salut commun; l'unité de la nation, un instant brisée, 
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se reforme an bruit des combats et se cimente par le sang ré- 
pandu. Les Grecs livrent des batailles rangées, opèrent de 
brillantes retraites, soutiennent de longs sièges, prennent des 
villes. Le nom de Missolonghi, où le plus grand héros de la 
Grèce moderne et le plus grand poëte peut-être de ce siècle 
trouvèrent la mort, domine cette glorieuse époque. L'empire 
ottoman est ébranlé, et la Grèce sort vivante et régénérée 
des tombeaux de Botzaris et Byron. — Enfin, dans la troi- 
sième période, la mer prête l'immensité de ses plaines aux 
derniers épisodes de cette longue lutte. Quelques bâtiments 
de cabotage se mesurent hardiment avec les gros vaisseaux 
turcs; une flottille mal équipée, mais dirigée par un homme 
plein de génie et d'audace, Miaôulis Vocos, met en déroute 
les grandes flottes ottomanes, et l'anéantissemeut de la puis- 
sance maritime des Turcs consomme l'œuvre de l'affran- 
chissement des Hellènes. 

Trois hommes ont personnifié glorieusement ces trois 
époques. La guerre de l'indépendance, concentrée d'abord 
dans les montagnes, puis dans les villes, enfin sur la mer, a 
pour représentants Photos Tsavellas,Marc Botzaris et l'ami- 
ral Miaôulis, qui imprimèrent tour à tour à l'insurrection 
grecque le caractère spécial de leur génie. C'est à Photos 
Tsavellas que Tordre des temps assigne la première place 
dans les études, qu'aidé d'informations recueillies dans le 
pays même, nous consacrons à ces héroïques émancipateurs 
de la Grèce. 
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Après avoir suivi les Hellènes sur les champs de bataille 
de l'indépendance, il sera naturel de les suivre aussi dans la 
seconde période de leur renaissance, période pendant laquelle 
ils déployèrent autant d'activité, de persévérance et de zèle 
pour secouer les langes de la barbarie, qu'ils en avaient 
déployé pour briser les chaînes de leur esclavage séculaire. 
On verra, de la sorte, comment, redevenus maîtres d'eux- 
mêmes par leur héroïsme, ils s'efforcent aujourd'hui de 
marquer leur place au sein des nations civilisées par la cul- 
ture assidue des lettres et de la poésie *. 



1. Quelques-unes de ces études ont été publiées dans la Revue des 
Deux-Mondes. Voir les numéros des 15 avril, 15 juin, 1«* octobre 
1859 et 1« mai 1860. 
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Le canton de Souli, situé à peu près au centre de l'Épire, 
à douze lieues du golfe d'Ambracie et à quatorze de Janina, 
est une agglomération de montagnes presque inaccessibles, 
à travers lesquelles l'Achéron, appelé par les Grecs modernes 
Mavropotamo (le fleuve noir), passe en grondant au fond des 
abîmes. Ce pays est fermé de toutes parts, comme une 
gigantesque forteresse, par d'étroits et dangereux défilés. Au 
commencement du mois d'octobre 1853, je quittai la ville 
d'Arta et pénétrai dans l'intérieur du sauvage district de 
Souli par un sentier qui suit, tantôt à une hauteur extrême, 
tantôt dans le creux d'étroites gorges, le cours du Systrouni, 
ancien Cocy te, autre fleuve de funèbre mémoire. Rien de 
plus conforme aux sombres traditions mythologiques que le 
terrible aspect de toute la contrée. C'est un cbaos de rochers 
à pic, de précipices, de montagnes abruptes, stériles, cou- 
pées par de profondes anfraçtuosités. Malgré le tableau qui 
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m'avait été fait, à mon départ d'Athènes, de la morne tris- 
tesse et de la désolation de ces montagnes, la réalité dépassa 
mon attente. Le bruit sourd des torrents qui se gonflent à la 
moindre pluie interrompt seul le silence de cette âpre soli- 
tude. Nulle grande végétation ne repose les yeux, fatigués 
de sonder les abîmes et de se heurter contre les brusques 
saillies des rochers. Quelques touffes* de lauriers - roses 
abritent çà et là dès sources glaciales. Sur les assises élevées, 
de rares bouquets de pins frissonnent et murmurent au 
moindre vent. De loin en loin, une montagne tournée vers 
le midi s'abaisse en pente douce et forme une alpe ver- 
doyante; parfois, au-dessus de cette alpe, se montre un 
large espace rougeâtro : c'est un bois de chênes rabougris, 
incendié par l'imprudence ou la barbare fantaisie des pas- 
teurs. Ces nomades à moitié sauvages sont les seuls êtres 
humains qui se fixent de temps à autre au sein de ce rude 
séjour. Dans tout le parcours de la montagne, je ne rencon- 
trai qu'un seul homme, un pâtre qui désertait les sommets 
avec son troupeau, et s'en allait prendre ses quartiers 
d'hiver sur les tièdes rivages du golfe d'Ambracie. 

Cependant, il n'y a pas soixante ans qu'un petit peuple 
florissait dans ces hautes régions, d'où il régnait sur une partie 
des contrées basses environnantes. A la fin du seizième, 
siècle, quelques hommes, venus de divers points de l'Épire, 
se rencontrèrent à l'entrée de ce pays, jusqu'alors inexploré. 
Ils fuyaient les Turcs, et ils comprirent qu'ils ne pouvaient 
abriter plus sûrement leurs familles et leur liberté qu'au 
fond de ces impénétrables déserts. D'autres proscrits vinrent 
peu à peu grossir la colonie chrétienne. Vers l'an 1700, les 
Souliotes étaient au nombre de trois mille, organisés en une 



PHOTOS TSAVELIiAS. 7 

sorte de confédération militaire 1 , retranchés derrière des 

roches à peu près inaccessibles, et redoutés des autorités 

turques, qui, après avoir vainement cherché à les déloger de 

leurs formidables positions, furent contraintes de reconnaître 

hautement leur indépendance. Afin de se procurer les vivres 

que la stérile montagne ne pouvait leur donner en suffisante 

quantité, les Souliotcs s'emparèrent d'une partie des vallées 

et des plaines adjacentes, dont les habitants, au nombre de 

deux ou trois mille, reçurent le nom de Parasvuliotes, ou 

Souliotes adjoints. La population de la montagne occupait 

quatre villages, Kiapha, Avarikos, Samoniva et Souli, situés 

.sur de hautes plates-formes qu'on ne peut atteindre qu'en 

franchissant un espace de quatre milles entrecoupé de 

rochers et d'abîmes. De mille en mille, un pyrgos* se 

dressait à l'endroit le plus dangereux du défilé. Les quatre 

villages étaient reliés entre eux par des ponts de bois jetés 

sur des précipices profonds. Kiapha s'élevait, au premier 

mille, sur le bord d'un épouvantable ravin, par lequel les 

eaux pluviales se précipitent dans l'Achéron. Le pic de 

Kounghi, couronné par une église dédiée à sainte Vénérande, 

dominait ce village, qui était la clef de toutes les autres 

positions. Avarikos et Samoniva étaient suspendus dans les 



1. Les origines de la confédération souliote ont été racontées par 
Perrévos, Histoire de Souli et de Parga ('Ioropia xoû lovXiov xai t^ç 
Ddpfaç)' Né dans le canton de Zagori (ancienne Perrhébie), voisin 
de Janina, Perrévos a été témoin des événements qu'il raconte. Il prit 
une part active aux guerres de l'indépendance et fut plus tard, en 
récompense de ses services, promu au grade de général par le gou- 
vernement grec. Il publia dans sa langue l'Histoire de Souli et de 
Parga, à Venise, 1815. 

2. Sorte de tour fortifiée. On en rencontre à peu près sur toutes les 
positions élevées de la Grèce. 
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airs au second et au troisième mille. Enfin le Grand-Souli ou 
Kakosouli se perdait à une hauteur plus grande encore. Ce 
dernier était habité par les familles les plus puissantes et les 
plus anciennes de la nation, notamment par les Tsavellas, 
les Botzaris, les Dracos, que la tradition faisait remonter à 
la plus haute antiquité. 

Quelques amas de décombres informes, quelques pans de 
murs calcinés par l'incendie, m'indiquèrent seuls rempla- 
cement de ces villages. C'est là tout ce qui reste aujourd'hui 
de la fameuse tribu des Souliotes, dont le chef héroïque, 
Photos Tsavellas, a laissé dans le souvenir des populations 
de l'Épire d'ineffaçables traces. N'ayant atteint qu'après le 
coucher du soleil le rocher au sommet duquel s'élevait Kia- 
pha, je dus remettre au lendemain l'ascension de Kakosouli. 
Nous nous installâmes tant bien que mal, ma petite cara- 
vane et moi, dans les ruines de la forteresse qu'Ali- Pacha 
avait fait construire à cet endroit. Ces ruines sont les 
seules qui laissent deviner ce que fut autrefois l'édifice, et, 
de temps à autre, une dizaine d'Albanais viennent encore 
monter une garde inutile entre ces vieilles murailles, qui 
les abritent à peine contre les intempéries de l'air. 

La nuit ne tarda pas à se faire, car, dans ces contrées, le 
crépuscule ne dure qu'un instant, et les ténèbres succèdent 
à la lumière presque sans transition. Les émotions et les 
fatigues de la journée éloignaient de moi le sommeil : je 
priai mon guide de reprendre la suite des récits qu'il avait 
commencés à diverses reprises pendant le jour, et qu'il sem- 
blait impatient de continuer. Cet homme, que j'avais pris à 
Arta pour me guider dans les labyrinthes périlleux de la 
montagne, avait fait les dernières campagnes des guerres de 



PHOTOS TSAVELLAS. 9 

l'indépendance. L'une de ses oreilles était même restée sur 
le terrain. Pris par les Turcs, il avait été relâché par eux 
sons la condition qu'il ne porterait plus les armes; mais, 
avant de le laisser partir, les Turcs lui avaient tranché 
l'oreille droite, afin de le reconnaître à ce signalement et de 
ne^ pas l'épargner s'ils le retrouvaient les armes à la 
main. Il connaissait à fond l'histoire du polémarque de 
Souli, Tsavellas, histoire que les enfants du pays eux- 
mêmes savent par cœur, et qui se transmettra longtemps 
encore d'une génération à l'autre, tant à cause des glo- 
rieux souvenirs qu'elle réveille que de l'espoir qui s'y 
rattache, comme on va le voir. Mon guide en effet termina 
sa narration par celte péroraison : « Le combat ' n'est pas 
fini; il ne finira que lorsque Tsavellas reviendra. > Comme 
je cherchais à obtenir de lui l'explication de cette prophétie 
obscure, il me répondit que, suivant une croyance accréditée 
dans toute l'Épire, Tsavellas n'est point mort, et qu'un jour 
il reviendra pour exterminer jusqu'au dernier des Turcs. Je 
lui demandai si l'on savait en quel lieu le héros accomplis- 
sait sa mystérieuse destinée en attendant l'épocyie de sa 
réapparition; il me dit qu'on l'ignorait, mais que Photos 
était vivant et qu'il accomplirait de nouveaux prodiges. 
< Alors seulement, ajouta-t-il, la Grèce sera vraiment libre; 
il n'y aura plus un Turc ni en Ëpire, ni ailleurs; » 

Telle est la puissance de l'impression produite par les 
exploits du polémarque sur l'imagination des peuples de 



1. Par ce mot combat, les Grecs désignent les guerres de l'indé- 
pendance en général, qui sont pour eux le combat par excel- 
lence. 

i. 
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l'Épire, que leurs légendes, non contentes de l'immortalité 
attachée au nom de ce héros, vont jusqu'à décerner à Pho- 
tos Tsavelias (comme les ballades allemandes à Frédéric 
Barberousse) une éternelle vie, et qu'elles veulent le faire 
apparaître de nouveau sur la scène du monde pour mettre 
la dernière main au triomphe encore inachevé de la race 
grecque sur la race étrangère. Au fond de cette croyance, il 
y a quelque chose de vrai ; on peut dire qu'elle est le poé- 
tique symbole de la disposition générale des esprits dans le 
pays. En effet, nos courses en Épire nous ont mis à même 
de constater que, si Tsavelias est bien réellement mort, le 
génie qui l'animait y est resté vivant et brûlant au fond de 
toutes les âmes. La haine et le mépris des Turcs y sont por- 
tés au comble. Voisins du petit royaume de Grèce, les Grecs 
épirotes aspirent ardemment à partager sa liberté. L'insur- 
rection couve sans cesse parmi eux, et il n'est pas douteux 
que le sentiment national, qui, on se le rappelle, s'est déjà 
manifesté de nouveau dans ces contrées, il y a quelques 
années, par des révoltes partielles, ne fasse définitivement 
explosion le jour où l'Épire verra renaître un homme tel que 
Tsavelias, doué comme lui d'une trempe supérieure, d'une 
énergie extrême et d'un ascendant puissant sur les popu- 
lations. 

Le lendemain, je fis la rude ascension du Grand-Souli. 
Quelques pans de muraille, une large pierre calcinée par des 
feux de bergers, plusieurs petits monuments de brique in-' 
diquant, selon l'usage du pays, des tombes que les guerres 
et le temps ont respectées par hasard, c'est tout ce que j'y 
trouvai. De cet endroit, le regard plonge dans toute la mon- 
tagne. Rien ne peut exprimer l'aspect îerrible et grandiose 
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de ces tristes solitudes, au sein desquelles les souvenirs d'un 
passé récent vous font évoquer à chaque pas d'héroïques 
fantômes. Je couchai 'de nouveau à Kiapha, et le jour suivant 
je sortis de la montagne. J'y étais arrivé en touriste et en 
curieux, vaguement préoccupé de ce que j'avais entendu 
dire de l'intrépidité et de la tragique fin des Souliotes, et 
très-disposé à faire la part de l'imagination populaire dans 
les merveilleux exploits qui m'avaient été racontés de Pho- 
tos Tsavellas, le capitaine de la sombre montagne; mais 
lorsque j'eus mis le pied sur le théâtre où se déroulèrent ces 
tragiques scènes dont tout m'attestait la réalité sanglante et 
le funeste dénoûment le spectacle offert à ma vue me causa 
une impression qui ne s'effaça plus de ma pensée. Le drame 
de l'insurrection souliote, la destinée de son principal acteur, 
m'étaient apparus avec un caractère de grandeur que je 
n'avais pu qu'imparfaitement saisir même dans les récits des 
historiens nationaux. De retour à Athènes, je m'empressai 
d'interroger des personnes dignes de foi, afin de démêler 
l'histoire de la légende, et je n'hésitai plus dès lors à entre- 
prendre un récit dont quelques détails m'étaient fournis par 
les vétérans mêmes des guerres de l'indépendance. " 
VBrs la fin du mois de juin 1792, Ali -Pacha 1 , dont le nom 



1. Issu d'une famille albanaise réduite à une condition voisine de 
l'indigence, Ali naquit à Tébélen et se fit de bonne heure voleur de 
grands chemins. Ayant acquis quelque fortune à ce triste métier, il 
acheta la charge dé bey de son petit pays. Par un enchaînement 
inouï de meurtres, de crimes, de trahisons, il s'empara successive- 
ment de la Macédoine, de l'Épire, de la Thessalie, et, à force d'ar- 
gent, obtint de la Porte l'investiture de ces pachaliks. Arrivé à ce 
degré de puissance, il n'est pas douteux qu'il voulut se rendre indé- 
pendant; il rêva même, dit-on, de s'asseoir sur le trône de Byzance 
et de fonder une dynastie nouvelle. Il unissait à une vaste intelli- 
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restera à jamais célèbre dans les sanglantes annales du des- 
potisme ottoman, sortait de Janina à la tête d'une armée de 
dix mille hommes. Il allait, disait-il, punir la ville d'Argy- 
rocastron 1 , dont les habitants avaient récemment refusé 
d'ouvrir leurs portes à l'un de ses lieutenants. En réalité, 
eette expédition, depuis longtemps préparée par lui, était 
dirigée contre la montagne de So ili, dont les hôtes redouta- 
bles avaient récemment fait subir au satrape de l'Épire d'hu- 
miliantes défaites. Ali était décidé à tirer de cet affront une 
vengeance terrible. Afin de tromper plus sûrement les Son- 
liotes, avec lesquels il avait feint de se réconcilier, il leur 
demanda du secours. Ceux-ci lui envoyèrent fièrement 
soixante-dix hommes, commandés par leur plus vaillant ca- 
pitaine, Lampros Tsavellas. Lampros se fit accompagner de 
son fils Photos, afin de l'initier au métier des armes pendant 
cette expédition. 

Photos, âgé de quinze ans à peine, sortait de la montagne 
pour la première fois. Il ne s'était jusque-là occupé que des 
exercices héroïques pratiqués par les klephtes en temps de 



gence une astuce et une perfidie sans bornes, une férocité de bête 
fauve. Par intérêt, par vengeance, par cupidité, souvent par pur ca- 
price, il iit périr des milliers d'hommes et de femmes, il fusilla ou 
empoisonna des peuplades entières. Inaccessible au remords, il était 
en proie à des terreurs superstitieuses; de sinistres apparitions in- 
terrompaient sans cesse les courts instants de sommeil auxquels son 
organisation fébrile et la perpétuelle agitation de son àme lui per- 
mettaient de se livrer. En plein jour même, il se croyait environné 
des fantômes de ses innombrables victimes. Un volume ne suffirait 
pas au récit des atrocités commises par cet homme qui, au milieu des 
projets et des calculs d'une ambition gigantesque, n'eut pas de soin 
plus assidu que celui de subjuguer les Souliotes et d'exterminer leur 
race. 

1. Chef-lieu du canton de Drynopolis. 
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paix. Les danses guerrières, l'antique jeu du disque, les im- 
provisations poétiques, la chasse, tels étaient les nobles dé- 
lassements auxquels les Souliotes avaient coutume de se 
livrer. Lampros et sa petite troupe rejoignirent le pacha sur 
les bords de la Thyamis, dans une grande plaine où il cam- 
pait en les attendant. Le lendemain de leur arrivée, les cava- 
liers de l'a vant-garde d'Ali se mirent en route. Ils revinrent 
an bout de quelques heures, annonçant un brillant avantage 
remporté par eux sur les postes avancés d'Argyrocastron. 
Ali, feignant de trouver dans le succès de cette première 
rencontre un heureux présage pour le re?te de la campagne, 
fit halte, et voulut que la fin de la journée se passât en ré' 
jouissances. Lorsque le soleil eut à moitié disparu derrière 
les hautes cimes du Pinde, et que la chaleur du jour fut tom- 
bée, les Albanais invitèrent les Souliotes à prendre part à 
nne sorte de course usitée en Grèce de toute antiquité. Cette 
course consiste à franchir d'un bond le plus large espace 
possible, en partant d'une limite tracée sur le terrain, et à 
la suite d'un impétueux élan. Les Souliotes, renommés pour 
leur agilité prodigieuse, consentirent, afin d'égaliser la par- 
tie, à ce que la dispute s'engageât par groupes d'un Souliole 
contre trois Albanais. Cet arrangement excitait au dernier 
point leur émulatiun et flattait singulièrement leur amour- 
propre. Les prix destinés aux vainqueurs étant fixés, tous 
se dépouillèrent do leurs armes, afin que rien n'entravât la 
rapidité de leurs mouvements. Ali voulut être l'arbitre de 
la lutte; il se plaça sur un tertre élevé d'où son regard em- 
brassait toute la plaine. Bientôt la course commença avec un 
tumulte immense. Les Souliotes remportèrent dès le début 
de brillants^ vantages; Photos se distinguait entre tous par 
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sa légèreté merveilleuse. Dans l'entraînement et l'ivresse du 
succès, les montagnards ne s'aperçurent pas que l'espace se 
resserrait insensiblement autour d'eux, et que la multitude 
des spectateurs, comme poussée par la curiosité, franchis- 
sait peu à peu les limites tracées autour de la lice. Le jeune 
Tsavellas, ayant dépassé tous les autres par un saut prodi- 
gieux, fut proclamé vainqueur. Ali-Pacha se leva en bat- 
tant des mains. A ce signe, les Turcs, attentifs aux moin- 
dres gestes de leur chef, se précipitèrent en masse sur les 
Souliotes, exténués et sans défense, les terrassèrent et les 
chargèrent de chaînes. 

Aussitôt Ali se dirigea à marches forcées sur Souli, qu'il 
espérait bien surprendre. Par bonheur, un des captifs, doué 
d'une vigueur peu commune, réussit à rompre ses liens pen- 
dant la nuit. Il trompa la vigilance des gardes et prit à tou- 
tes jambes le chemin de la Selléide, où il arriva assez 
promptement pour jeter l'alarme parmi ses compatriotes. 
En peu d'heures, les Souliotes eurent achevé leurs prépa- 
ratifs. Ainsi que cela se pratiquait toujours en pareille cir- 
constance, la fertile Parasouliotide fut ravagée par ses pro- 
pres habitants, qui se replièrent en toute hâte dans la mon- 
tagne. Aussi, lorsque le pacha eut atteint le territoire de la 
confédération, il trouva la plaine déserte. Les greniers 
étaient vides, les fermes abandonnées, les sources taries, les 
puits comblés, les champs moissonnés, car le soleil du mois 
de juillet avait récemment mûri les récoltes. Quelques chiens 
étaient seuls restés dans les villages; à la vue des Turcs, ils 
s'éloignaient en courant dans la direction de Souli, comme 
pour annoncer à lçurs maîtres l'approche de l'ennemi. 
Voyant que ses adversaires étaient sur leurs gardes, Ali- 
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Pacha voulut traiter avec eux. Il rendit donc la liberté à 
Lampros Tsavellas, à la condition que celui-ci persuaderait 
à ses compatriotes de mettre bas les armes. A peine de re- 
tour dans Souli, Lampros excita par ses discours l'enthou- 
siasme patriotique des montagnards et prépara tout pour 
une vigoureuse défense, sacrifiant ainsi au salut de la chose 
publique son fils et les autres prisonniers qu'Ali avait gardés 
en otages. 

Photos et ses compagnons avaient été envoyés à Janina, 
dont le gouverneur, Vély, fils d'Ali -Pacha, voulut ajouter 
aux rigueurs de la captivité réservée aux Souliotes l'hor- 
reur d'une perpétuelle attente de la mort. Il manda en sa 
présence Photos, qui, étant le plus jeune, lui paraissait de- 
voir être le plus accessible à la frayeur : « Demain, lui dit- 
il, vous serez tous brûlés vifs. — Tu feras bien, lui répon- 
dit l'intrépide jeune homme ; mon père en usera de même 
à l'égard de ton père et de tes frères, s'ils tombent entre ses 
mains *. » Convaincu que l'exécution suivrait de près la 
menace, Photos exhorta ses compagnons à mourir noble- 
ment. Après trois jours et trois nuits d'inexprimables an- 
goisses, ces infortunés entendirent tout à coup les portes de 
leur prison s'ouvrir; ils s'apprêtaient à marcher au sup- 
plice. C'était au contraire l'heure de la délivrance; on les 
rendit à la montagne, à la liberté. Vaincu dans un combat 
dont les dramatiques incidents ont été souvent chantés par 
les poètes épirotes, Ali s'était vu contraint de signer un 
traité de paix avec les défenseurs de Souli, et de renvoyer 



1. Nous tenons ce fait du neveu même de Photos, le général Kitsos 
Tsavellas. 
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ses prisonniers, qu'il se repentait de n'avoir pas immolés 
plus tôt. 

Photos conçut à Janina contre le perfide auteur de sa cap- 
tivité une haine que les circonstances allaient bientôt porter 
à son comble. Quelques mois plus tard, en effet, il fermait 
les yeux de son père, qui succombait aux suites des blessures 
reçues dans la dernière bataille. Sous l'influence de cette légi- 
time et implacable animosité, l'élément individuel et domes- 
tique se mêle désormais de plus en plus à l'élément national 
dans les tragiques guerres provoquées par le pacha de 
TÉpire. Deux hommes, Ali et Photos, acharnés à la perte 
l'un de l'autre, vont se trouver constamment en présence. 
Derrière eux, l'antagonisme des deux races fait apparaître, 
à côté de l'intérêt émouvant du drame, l'intérêt plus grave 
de l'histoire. 

Au moment de rendre le dernier soupir, Lampros Tsa- 
vellas convoqua tous les chefs de tribu dont il était lui- 
même le capitaine général ou polémarque. Il leur fit de mâles 
adieux, et, soulevant par un dernier effort le sabre d'arma- 
tple qui était l'insigne de sa charge et dont il s'était si vail- 
lamment servi, il le remit entre les mains de son fils. Ses 
compagnons d'armes comprirent le geste muet du mourant, 
et proclamèrent d'un commun accord Photos polémarque de 
Souli. Une chanson populaire a éloquemment raconté cette 
mort : 

« Lampros a tué cinquante beys, cent agas, mille Turcs; son 
tour à la fin est arrivé : ses pallikares pleurent autour de lui. 

« Revêtez Lampros de ses. plus beaux habits; parez-le pour la 
fête éternelle, et placez sa tête sur un coussin de lauriers verts. 

« Lampros a un fils; il lui donne sa carabine et son sabre au four- 
reau d'argent. — Sois capitaine, lui dit-il. 
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« Pose-moi debout dans ma tombe et pratique une ouverture du 
côté de mon oreille droite, car j'entendrai ainsi la vojx de mon 
mousquet dans la bataille. 

« Et je veux que chaque soir, au retour du combat, tu me 
dises tout bas, en passant, le nom de ceux qui seront tombés 
sous tes coups, jusqu'à ce que le nom d'Ali réjouisse mon 
oreille *. » 

Le valeureux capitaine fut enseveli avec toute la pompe 
usitée par les klephtes en pareil cas. On le revêtit de son 
plus riche costume, et ses armes furent placées à portée de 
sa main. Ses braves compagnons s'approchèrent successive- 
ment, déposèrent un baiser sur ses lèvres décolorées, et, se 
penchant à son oreille, lui confièrent de secrets messages 
pour l'autre monde. Enfin Lampros fut conduit à sa der- 
nière demeure, paré comme pour le combat, la face décou- 
verte, étendu sur un brancard chargé de fleurs, de feuilles 
et de branches vertes. Dès ce jour, Photos Tsavellas n'eut 
d'autre pensée que celle de venger son père et de satisfaire 
sa propre haine. Ali de son côté songeait à réparer sa der- 
nière défaite et à exterminer la libre montagne dont les 
guerriers « planaient au-dessus de sa tête comme une per- 
pétuelle menace 2 . » Plus patient toutefois que son irascible 



1. Le guide arec lequel j'ai fait la plupart de mes excursions en 
Grèce cherchait à rompre par des chansons la monotonie de nos lon- 
gues heures de marche. 11 affectionnait particulièrement ce chant. 
Un jour, je m'avisai de lui demander qui était ce Lampros, dont il 
prononçait si souvent le nom. A cette question, il arrêta brusque- 
ment son cheval, me regarda d'un air étonné, et me dit ces seuls 
mots : «Le fameux Lampros Tsavellas (ô Aajjwrpôç ô Saxovcrcoç T<ra- 
6eXXaç)! » — Ce ne fut pas sans peine que je le décidai à me dicter 
lentement cette chanson, car mon ignorance apparente au sujet de 
Lampros avait vivement offensé sa vanité patriotique. 

2. Allocution d'AU à ses troupes reproduite par Perrévos. 
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et bouillant adversaire, il voulait se réserver les avantages 
de l'offensive et frapper à Timproviste et à coup sûr. Mal- 
heureusement Photos partageait les orgueilleux préjugés des 
Souliotes, fiers à l'excès de l'antiquité de leur race et de 
leur liberté. Les chrétiens de la Selléide méprisaient les 
chrétiens de la plaine, en apparence résignés au joug. Ils 
eurent en outre le tort des'aliéner par leur conduite hautaine 
les grands chefs de la Thesprotie et du Chamouri, avec les- 
quels ils auraient pu facilement contracter une alliance, car 
les seigneurs albanais avaient joui d'une indépendance à peu 
près complète jusqu'à l'avènement d'Ali-Pacha, qui le pre- 
mier avait réussi à les subjuguer. Le dénoûment d'une 
lutte conduite avec plus d'héroïsme que de prudence n'était 
ainsi que trop facile à prévoir. 



II 



L'occasion que cherchait Photos lui fut offerte le 2 juin 1800. 
Ce jour même, Ali-Pacha fit irruption dans la Parasouliotide 
avec quinze mille hommes qu'il avait rassemblés à Janina 
depuis plusieurs mois, et par petits détachements, afin de 
n'inspirer aucune défiance à ses ennemis. Devant cette 
brusque invasion, les Souliotes furent obligés de se jeter si 
précipitamment dans la montagne, qu'ils n'emportèrent avec 
eux aucune des provisions sur lesquelles les tribus comp- 
taient pour soutenir un siège. Les montagnards furent cons T 
ternes de la présence inopinée du pacha; ils prévoyaient une 
mort certaine dans la lutte inégale qu'ils allaient soutenir. 
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Réunis sur une large plate-forme devant l'église dédiée à 
saint George, ils jurèrent d'oublier leurs inimitiés particu- 
lières, se donnèrent le baiser de paix, et se préparèrent à 
vendre chèrement leur vie. Seul, Photos ne partageait point 
L'émotion causée par la grandeur du péril; ce jour était pour 
lui le jour depuis longtemps attendu. Il procéda au dénom- 
brement de ses forces, qui s'élevaient à dix-huit cents sol- 
dats et trente capitaines. Puis, comptant sur l'intrépidité 
bien connue des montagnards, il résolut de descendre au- 
devant de l'ennemi. A peine eut-il annoncé cette détermina- 
lion, que tous les courages, un instant ébranlés, se relevè- 
rent. L'amour de la patrie et de la liberté se ralluma dans 
ces cœurs énergiques et en chassa les ministres pressenti- 
ments conçus dans un premier moment de surprise. Hom- 
mes, femmes, enfants se disputèrent l'honneur de faire 
partie de la troupe désignée pour le prochain combat. 

Photos reconnut cependant que ce seraîl beaucoup risquer 
que d'attaquer la nombreuse armée qui se pressait aux pieds 
de la montagne; il résolut de la laisser pénétrer dans les dé- 
filés, de l'attirer insensiblement vers les hauteurs par des 
combats d'escarmouches et de réserver toutes les forces des 
Souliotes pour accabler un ennemi harassé de fatigues. Les 
Albanais, ne rencontrant aucune résistance à l'entrée du 
mont, se précipitèrent en foule sur les sentiers inconnus qui 
s'ouvraient devant eux, étroits, rapides, hérissés d'obsta- 
cles, tantôt profondément encaissés entre les rochers, tantôt 
circulant sur une cime vertigineuse. De fanatiques dervi- 
ches jnarchaient au milieu d'eux, excitant leur zèle parleurs 
discours. La colonne avançait lentement, arrêtée à chaque 
instant dans sa marche par un cheval rétif qui se cabrait et 
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se renversait dans l'abîme avec son cavalier, par la chute 
soudaine d'un soldat qu'une distraction fatale ou quelque 
balle partie d'une carabine invisible faisait rouler au fond 
des précipices. Ali-Pacha s'était établi, dès le commence- 
ment de la journée, sur la colline de Virtzacha, d'où le re- 
gard embrasse en entier le superbe et gigantesque amphi- 
théâtre des montagnes de la Selléide. Doué d'une vue 
perçante, il contemplait avec une indicible joie la marche 
ascensionnelle de ses troupes. Parfois il les perdait de vue 
au fond de quelque ravin; mais, l'instant d'après, il voyait 
reparaître plus haut, au-dessus d'un rocher ou d'une touffe 
d'arbres, le haut bonnet des santons, la tête inquiète des 
chevaux, l'extrémité dorée des lances qui portaient les insi- 
gnes de son commandement. Les envahisseurs se rappro- 
chaient insensiblement du grand Souli dont les tours aérien- 
nes, baignées de lumière, surmontées de l'étendard de la 
confédération, couronnées fréquemment par de petits nuages 
de fumée provenant du mousquet d'un klephte impatient de 
combattre, ressemblaient par leur excessive élévation, par 
leur structure étrange, par l'impossibilité do découvrir la 
sentier qui en permettait l'accès, aux donjons d'une citadelle 
fantastique qu'assiégeaient des hommes entraînés à cette pé- 
rilleuse entreprise par de funestes génies. 

Les Albanais prirent les villages d'Avarikos et de Samo- 
nika, qu'ils trouvèrent vides, et se dirigèrent sur Kiapha, 
laissant derrière eux une longue file de traînards. Cette fois, 
ils furent accueillis par une grêle de balles. C'est là que 
Photos Tsavellas avait résolu de les arrêter. Retranché dans 
la tour de Kiapha avec six cents hommes, il soutint pendant 
sept heures un combat acharné contre un ennemi qui se re- 
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Douvelait sans cesse, mais qui tombait par centaines sous le 
feu bien dirigé des klephtes. Au bout de ce temps-là, l'épui- 
sement s'empara des deux partis; la chaleur était suffocante; 
le soleil disparaissait à l'horison; les soldats de Photos ne 
pouvaient plus manier leurs carabines brûlantes; le feu 
cessa peu à peu de part et d'autre. Un incident imprévu ra- 
nima le combat. Les femmes souliotes avaient été conduites 
sur les derniers sommets du mont; elles avaient suivi avec 
une anxiété croissante tous les bruits du combat; un vague 
effroi s'empara d'elles lorsque le silence se fut établi, inter- 
rompu seulement par la voix perçante des derviches qui 
annonçait la prière du soir. Elles s'imaginent que les Sou- 
liotes sont vaincus. Moscho, la mère de Photos, crève d'un 
coup de hache un caisson de cartouches, en remplit son ta- 
blier de laine, distribue le reste à ses compagnes et, suivie 
de trois cents héroïnes, s'élance du côté de Kiapha pour 
venger la nation ou mourir '. Les intrépides femmes surpri- 
rent les Turcs et les attaquèrent résolument, tandis que les 
défenseurs de la tour rouvrirent un feu terrible. Moscho, qui 
combattait au premier rang, s'arrête bientôt devant un poi- 
gnant spectacle. Neuf Souliotes expirants gisent à terre. 
Parmi eux elle reconnaît un de ses neveux; elle se jette sur 
lui, baise ses lèvres qui exhalaient le dernier soupir, couvre 
de son mouchoir sa tête ensanglantée, et profère ce myrio- 



1. Les poètes ont à l'envi chanté l'intrépidité de Moscho : « C'est 
ici le fameux Souli, disent-ils, où femmes, filles, enfants, vont à la 
guerre; où Moscho combat tenant son nourrisson d'une main, son 
fusil de l'autre, et le tablier plein de cartouches. » Et ailleurs : 
« C'est ici Souli le terrible, Souli renommé dans le monde, où la 
Tsavellane se bat comme un pallikare en avant de tous. » 
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logue laconique et guerrier : « Cher neveu, j'arrive trop 
tard pour sauver tes jours; mais je vengerai ta mort sur tes 
meurtriers. » 

A ce moment, Photos sonne le tocsin. Un autre guer- 
rier célèbre dans les légendes grecques, Dimos Dracos, 
s'élance aussitôt d'un bois voisin où il se tenait embusqué 
avec quelques centaines d'hommes. Les Turcs, cernés de 
toutes parts, épouvantés, lâchent pied, redescendent en hâte 
la montagne, roulent dans les abîmes et laissent trois mille 
morts et une quantité d'armes et de munitions. Les Souliotes 
eurent soixante-dix morts et une centaine de blessés. 

Ali-Pacha s'attendait à la victoire, car la nuit l'avait em- 
poché de suivre les dernières péripéties du combat. En ap- 
prenant le désastre de son arthée, il fut saisi d'effroi, s'en- 
fuit à bride abattue à Janina et creva deux chevaux pour 
franchir plus rapidement l'espace de dix lieues qu'il avait à 
parcourir. 

Quelques mois plus tard, il se mettait de nouveau en cam- 
pagne, résolu à prendre une revanche éclatante. Les Sou- 
liotes étaient sur leurs gardes. Ali rapprocha peu à peu ses 
troupes de la montagne et prépara tout pour un grand assaut. 
Parmi les beys albanais, il en était un, Islam Prognio, qui 
n'avait pu se résigner encore à la perte de son indépendance 
et qui servait à contre-cœur le redoutable satrape de l'Épire; 
il eaviait le sort des Grecs libres de la Seiléide, et l'admira- 
tion qu'il éprouvait pour leur courage lui avait inspiré une 
secrète sympathie en faveur de leur cause. Islam dépêcha 
en toute hâte à Tsavellas un serviteur dévoué pour l'avertir 
que le pacha se préparait à livrer un assaut général, et pour 
lui conseiller de prévenir promptement par quelque surprise 
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nocturne une attaque qui pouvait être funeste aux défen- 
seurs de Souli. Photos choisit aussitôt quatre cents paliika- 
res, les plus éprouvés et les plus propres à un vigoureux 
coup de main. Il descendit la montagne au coucher du soleil, 
et n'avança qu'avec de grandes précautions pour ne pas 
donner l'éveil aux Turcs, qui du reste dormaient profondé- 
ment, selon leur habitude. La nuit était noire, l'atmosphère 
pesante et orageuse; des éclairs fréquents annonçaient une 
tempête. Les Souliotes ouvrirent tout à coup un feu terri- 
ble. Réveillés en sursaut, les musulmans coururent aux ar- 
mes et se mirent à tirer au hasard, car l'obscurité de la nuit 
ne leur permettait pas d'apercevoir les assaillants. Formées 
sur les cimes lointaines du Pinde et subitement arrêtées par 
un vent du sud-ouest, les nuées crevèrent sur le camp des 
Turcs; une grêle sèche et drue leur fouettait le visage, de 
telle sorte qu'ils se défendaient à peine au milieu d'une hor- 
rible confusion. Cette tempête parut aux Turcs un signe évi- 
dent de la défaveur céleste. Après trois heures de combat, 
ils prirent la fuite, laissant aux mains des Souliotes deux 
cents morts, de nombreux blessés et une grande quantité de 
vivres, d'armes et de munitions. Les Souliotes avaient 
perdu trois hommes; ils revinrent chargés du butin le plus 
précieux en pareille circonstance : de la poudre et du 
pain. 

La désertion se mit subitement dans les troupes du pacha. 
Peu soucieux de leur serment et renonçant aux récompenses 
promises, les Albanais quittaient le camp et s'en retournaient 
par bandes dans leurs foyers. Ali reconnut la nécessité de 
modifier promptement son plan d'opérations, s'il ne voulait 
voir ses soldats se retirer jusqu'au dernier. Le lendemain, il 
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annonça aux troupes qu'elles n'auraient plus à combattre 
les Souliotes en rase campagne, et qu'il ne s'agirait désor- 
mais que de les bloquer assez étroitement pour les priver de 
toute ressource extérieure. Cette tactique, tout à fait d'ac- 
cord avec la pusillanimité des musulmans, arrêta la déser- 
tion et Gt revenir ceux qui redoutaient la vengeance du 
pacha. Des camps retranchés furent établis de façon à inves- 
tir complètement la vaste circonférence des montagnes de la 
Selléide. Les klephtes, pénétrant l'intention de l'ennemi, 
multiplièrent leurs agressions; pendant plusieurs mois , il 
ne se passa pas de jour que les Turcs ne fussent troublés 
dans la construction de leurs retranchements, ou assaillis au 
sein même de leurs camps. Les travaux du blocus avan- 
çaient avec lenteur à travers mille obstacles, interrompus 
par de continuelles paniques. Photos en effet redoublait d'ef- 
forts pour prévenir l'investissement de la montagne; partout 
il se signalait par des prodiges de valeur, il finit même par 
inspirer aux musulmans, gens crédules à l'excès, une sorte 
de terreur superstitieuse. Gomme les Souliotes avaient 
adopté son nom pour cri de ralliement pendant le combat, 
les Albanais se persuadèrent que ce redoutable ennemi pos- 
sédait le don mystérieux de se multiplier pour les anéantir. 
Une légende populaire que nous avoos entendu répéter as- 
sure qu'il portait sur sa poitrine un talisman qui le rendait 
invulnérable, et que dans la mêlée le bras de ses adversaires, 
en se levant sur lui, retombait frappé d'impuissance. Il faut 
peu de temps à ce peuple, dont l'imagination, passionné- 
ment éprise du merveilleux, se plaît aux invraisemblances 
de la poésie, pour donner à la vérité les proportions gigan- 
tesques de la fable. 
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Malheureusement l'histoire contredit ici la légende. Ce 
fat même à cette époque que la Selléide faillit perdre son 
héroïque chef. Un jour que Tsavellas, suivant son habitude, 
s'était laissé entraîner bien loin des siens par la chaleur du 
combat, un soldat albanais, trop timide pour l'attaquer en 
face, mais très-agile, le devança dans la mêlée d'une centaine 
de pas, se coucha derrière un débris de rocher, et, l'ajustant 
an passage, lui envoya une balle dans la tête. Tsavellas tom- 
ba en s'écriant: «A moi, mes amis, je suis mort; tranchez- 
moi la tête, car s'ils la prennent, ils la jetteront aux chiens. » 
Quatre-vingts Souliotes seulement purent répondre à son 
appel; un combat acharné s'engagea sur ce corps sanglant, 
et le champ de bataille finit par rester aux montagnards, qui 
emportèrent Photos en toute hâte. La blessure de ce dernier 
n'était pas mortelle, quoique profonde; au bout de quatre 
mois il était rétabli, et lorsque le polémarque sortit pour la 
première fois de sa maison, ce fut dans la montagne une 
allégresse universelle. Les klephtes, selon, leur coutume, 
témoignèrent leur joie en déchargeant en l'air leurs cara- 
bines pendant toute la journée et une bonne partie de la 
ntlit. Cependant Photos ne répondit qu'avec une morne tris- 
tesse aux joyeuses démonstrations de ses compagnons 
d'armés. Son premier soin avait été de visiter l'entrée des 
défilés, et il avait reconnu avec douleur que, devant les for- 
midables progrès du blocus, l'avenir de la Selléide était 
gravement compromis. En effet, outre les camps retranchés, 
qui n'offraient pas aux assiégeants une sécurité suffisante, 
Ali-Pacha avait fait construire aux diverses issues de la 
montagne douze grosses tours garnies de canons. Souli était 
&nfm enfermé de toutes parts dans un infranchissable réseau 

2 
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de fossés et de murailles. Les sorties continuelles, les innom- 
brables ruses, les injurieuses provocations des klephtes 
n'aboutissaient désormais à rien. Les Turcs n'acceptaient 
plus de combats, ne sortaient plus des enceintes fortifiées, 
et attendaient avec une impassibilité de sinistre augure le 
résultat de leur nouvelle tactique. 

Bientôt les provisions de bouche devinrent d'une extrême 
rareté dans l'intérieur de la montagne. Dès lors, l'intrépidité 
des Souliotes n'eut pas d'autre but que de se procurer des 
vivres. Ne pouvant se hasarder hors de leurs retraites pen- 
dant le jour, parce qu'ils auraient été foudroyés par les feux 
croisés de l'ennemi, ils profitaient des ténèbres pour des- 
cendre par bandes isolées et se mettre à la recherche de 
quelques bestiaux ou de quelques sacs de blé. Ils choisis- 
saient de préférence, pour leur dangereuse maraude, les 
nuits obscures ou orageuses. Enveloppés de longues capes 
brunes faites de poil de chèvre, le capuchon rabattu sur leur 
calotte rouge, ils s'avançaient à pas lents, en silence, ram- 
pant dans les broussailles, entre lesquelles on ne pouvait 
les distinguer à cause de la couleur sombre de leur vête- 
ment. Ils poussaient la prudence jusqu'à cesser de nettoyer 
leurs armes à l'extérieur, afin que le canon de leurs cara- 
bines et le fourreau de leurs sabres, ternis par une rouille 
épaisse, ne pussent réfléchir aucun rayon de lumière capable 
de les trahir. A l'aide de ces précautions, ils parvenaient le 
plus souvent à franchir la ligne du blocus. Ils se répandaient 
dans la plaine comme des loups affamés, pénétraient dans 
les villages, égorgeaient les habitants endormis, pillaient les 
greniers et rentraient chez eux avant le jour, chargés de 
provisions. Les Turcs, étonnés du succès de ces expéditions 
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nocturnes, ébahis de l'intrépidité de ces hardis maraudeurs, 
leur donnèrent le sobriquet de démons de la nuit (wxrcpevà 

£au jxovta). 

Après dix mois de blocus, les choses étaient dans le même 
état qu'au début, et les Souliotes n'avaient point paru faiblir 
un instant. Les Albanais perdaient patience; les maladies et 
la désertion les décimaient et désorganisaient les forteresses 
et les carnés. Les ressources de la contrée ne suffisaient plus 
aux besoins d'une telle agglomération d'hommes ; nulle 
administration ne veillait aux nécessités de l'armée; les 
provisions, tirées de loin, arrivaient lentement et rarement. 
Les assiégés étaient dans une situation plus terrible encore; 
une affreuse disette régnait parmi eux, tout leur manquait. 
Leurs courses de nuit étaient devenues infructueuses dans 
eepays ravagé et privé lui-même de toute subsistance, et 
les défenseurs de Souli étaient réduits à une ration absolu- 
ment insuffisante pour réparer leurs forces. Sur ces entre- 
faites, Ali fit tout à coup aux Souliotes des propositions de 
paix, d'après lesquelles tout devait être rétabli entre eux et 
loi sur l'ancien pied, s'ils consentaient à ne plus commettre 
aucune déprédation sur ses terres, et à lui livrer, avant 
tonte négociation, vingt- quatre otages en garantie de leur 
bonne foi. 

Tsavellas, sacrifiant son ressentiment personnel au salut 
de la patrie en danger, ajourna la lutte à des temps plus 
propices et consentit à traiter. La montagne était aux abois; 
il fallait bien prendre un parti : les capitaines de Souli se 
décidèrent à livrer les vingt-quatre otages, sans réfléchir 
que la détresse à laquelle ils se trouvaient réduits rendait 

ces avances trop avantageuses pour qu'elles ne cachassent 
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pas un piège. En effet, à partir de ce moment, Ali ne parla 
plus de négocier, et doubla les garnisons des douze forte- 
resses. Cette manœuvre n'était qu'une de ses perfidies 
habituelles. Il fit plonger les otages dans les prisons de 
Janina, comptant que leurs familles ne penseraient qu'à 
les tirer de ses mains, et qu'elles forceraient ainsi les défen- 
seurs de Souli à se rendre sans conditions. 11 n'en fut rien. 
Les Souliotes, indignés de cette trahison, ne songèrent qu'à 
en tirer vengeance et firent serment de ne plus écouter 
aucune proposition du vizir, quelle qu'elle fût. Afin de lasser 
la patience des assiégeants en leur prouvant que le découra- 
gement ne s'était pas glissé dans la place, ils remplirent la 
montagne de chants guerriers et de bruits de fêtes pendant 
plusieurs jours. Lorsqu'une bonne fortune faisait tomber 
entre leurs mains quelques prisonniers turcs, ils proposaient 
par dérision les plus grotesques échanges, et rendaient un 
aga contre un âne, un soldat contre un porc. Il y avait en 
ce moment à Souli une entente héroïque qui devait tromper 
longtemps encore tous les calculs et toutes les espérances du 
pacha. 

On était au mois de mai 1801; le blocus durait depuis un 
an. Les Grecs avaient perdu plus de cent hommes, tant tués 
que prisonniers : perte irréparable, puisqu'ils n'avaient 
aucun moyen de se recruter. Les vivres touchaient à leur 
fin. Photos Tsavellas reconnut la terrible nécessité de débar- 
rasser la place des bouches inutiles. En conséquence, les 
blessés hors de service, les vieillards et les femmes trop 
âgées pour prendre part aux travaux de la défense furent 
réunis en un détachement qui, sans proférer un murmure, 
sortit en plein jour de la montagne dans l'intention de se 
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rendre à Corfou. Les Tares, émus peut-être à la vue de cette 
troupe lamentable, et craignant de pousser les Souliotes à 
quelque acte de désespoir en immolant ces expatriés inof- 
fensifs ou en leur barrant le chemin, les laissèrent passer. 
Ces infortunés se rendirent dans les îles Ioniennes, où ils 
reçurent l'accueil le plus hospitalier du comte Mocénigo et 
de Libéral Bénaki. Ce dernier était fils d'un primat deMorée 
qui avait joué un rôle important en 1770. 

Peu de jours après, les Souliotes se trouvaient littérale- 
ment réduits à la famine, n'ayant pour tout aliment que des 
herbes sauvages et l'écorce de certains arbres, bouillies et 
mélangées d'un peu de farine. Cette affreuse extrémité ne 
suggéra à personne l'idée dç se rendre; mais il fallait à 
tout prix se procurer des vivres. Les Souliotes tournèrent 
eur espoir vers Parga 1 . Les habitants de cette ville, chré- 
ciens comme eux, libres comme eux, pouvaient venir à leur 
secours sans avoir rien à redouter de la vindicte musul- 
mane, puisqu'ils se trouvaient sous le protectorat des pos- 
sesseurs de Corfou. Par une nuit sombre et pluvieuse, 
quatre cents hommes et cent soixante femmes, conduits par 
Tsavellas lui-même, se rendirent à Parga, dans l'espoir de 
réussir à s'y approvisionner. Tsavellas était animé de la 
ferme résolution de mourir avec tous les siens plutôt que 
de revenir les mains vides. Par un bonheur providentiel, 
ils échappèrent à la vigilance des Turcs, dont ils franchirent 
les lignes sans coup férir. En arrivant au terme de leur 
course, ils se soutenaient à peine, tant la faiblesse et la faim 
leur avaient rendu pénible cette marche de quelques heures. 

1. Distant de huit lieues de Souli. 

2. 
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Les Grecs de Parga reçurent ces infortunes à bras ouverts 
et répandirent en les écoutant des larmes d'admiration et 
de pitié. Les Souliotes restèrent dans cette ville quatre jours, 
pendant lesquels ils fur nt l'objet des soins les plus tou- 
chants et réparèrent leurs forces; puis ils repartirent, ac- 
compagnés des vœux les plus ardents de leurs hôtes, sur- 
chargés de provisions de toute espèce que ceux-ci leur 
avaient cédées sans vouloir en accepter le prix. Les femmes 
marchaient au centre de la troupe , portant chacune un far- 
deau de quatre-vingts livres; une centaine d'hommes les 
précédaient, moins chargés que les autres, afin de combattre 
plus facilement en cas d'attaque. Cette précaution n'était 
point inutile. Douze cents Turcs les attendaient à l'entrée du 
défilé et se disposèrent au combat; mais, désarmes par la 
fière contenance de ces gens, qui rapportaient à leurs com- 
patriotes affamés le pain et la vie, ils se tinrent immobiles 
et laissèrent passer le détachement. Il était grand temps 
que ces intrépides pourvoyeurs revinssent. Ils eurent peine 
à reconnaître, après cinq jours d'absence, ceux qui étaient 
restés dans la montagne. Souli offrait un spectacle lugubre. 
Ses habitants, décharnés, livides, la bouche contractée par 
les; tortures de la faim, l'œil étincelant de cette fièvre su- 
prême qui avoisine la mort, ressemblaient à un peuple de 
spectres. C'en était fait d'eux tous, si les Turcs avaient su 
profiter de ce moment pour livrer un assaut. Grâce aux pro- 
visions rapportées de Parga, ces corps de fer et ces cœurs 
inébranlables furent bientôt réparés et ranimés. La Selléide 
pouvait résister encore. 

La nouvelle du ravitaillement de Souli provoqua chez Ali 
un véritable accès de rage. Le vizir accabla ses lieutenants 
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des plus grossières injures, les accusant, nou sans quelque 
raison, d'incurie et de lâcheté. Il fit pendre quatre officiers 
et refusa la paye aux troupes auxiliaires. Ces rigueurs exci- 
tèrent un vif raécontentemeut parmi les troupes, et surtout 
parmi les Albanais du Chamouri et du Musaché *, qui n'at- 
tendaient qu'une occasion favorable pour abandonner la for- 
tune du pacha de Janina. Les Souliotes, informés de ce qui 
se passait dans le camp ennemi, profitèrent de ces disposi- 
tions pour négocier avec les mécontents. Ils songeaient alors 
pour la première fois à contracter avec les Albanais une al- 
liance qu'ils auraient dû rechercher depuis longtemps. En 

• 

i. Pour l'intelligence de ces récits, rappelons en peu de mots que 
les Albanais, originairement chrétiens, embrassèrent la foi musul- 
mane à l'époque de la conquête et qu'ils se divisent en quatre gran- 
des familles : 

1° Guègues, établis sur les côtes septentrionales de l'Albanie et 
sur les frontières du Monténégro, renommés pour leur excessive bra- 
voure ; 

2° Toxides, aussi féroces que braves; ils habitent le Musaché, dont 
la ville principale est Argyrocastron \ 

3° Japiges, pauvres et de peu de courage ; ils sont établis sur les 
montagnes de l'Acrocéraune, au sud des Toxides; 

4° Chamides, braves et d'une perfidie proverbiale. Ils sont fixés 
dans, la Thesprotie et le Chamouri, dont les villes principales sont 
Margariti et Paramythia. 

Les Albanais ne cessèrent de se montrer peu disposés à l'obéis- 
sance envers les lieutenants du Grand Seigneur, jusqu'au jour où 
Ali les réduisit à une entière soumission. Les beys Chamides et Toxi- 
des, entraînés par leur esprit d'indépendance, tendaient à ériger 
leurs fiefs en baronnies indépendantes. Retranchés dans leurs demeu- 
res fortifiées, crénelées, flanquées de tourelles et ceintes de fossés, 
•'s ressemblaient à ces barons du moyen âge qui, du haut de leurs 
donjons, guerroyaient entre eux, détroussaient les passants et n'a- 
vaient pour l'autorité royale qu'une médiocre déférence. L'amour de 
l'indépendance poussa plus d'une fois lefe Albanais à contracter avec 
les Soulioteà des alliances que le fanatisme religieux et la vieille 
haine de Turc à chrétien rendirent toujours fragiles et de courte 
durée.' 
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quelques jours, les beys et quatre pachas, ceux de Delvino, 
de Bérat, de Paramythia et de Konispolis conclurent une 
ligue offensive et défensive avec les chrétiens. Vingt mille 
piastres furent remises à ces derniers pour achat de vivres 
et de munitions; on échangea en même temps des otages, et 
chaque pacha eut six Souliotes pour sa part. Le polémarque 
se hâta de reprendre les hostilités avec vigueur, afin qu'un 
premier succès enflammât l'ardeur de ses alliés. Il désirait 
une victoire prompte et décisive, car il ne fondait pas un bien 
long espoir sur la durée de cette ligue, à cause de la versa- 
tilité bien connue de ses nouveaux auxiliaires. 

Ali, qui était rentré depuis quelques jours à Janina, lais- 
sant le soin du blocus à son lils Mouctar, ne connut la vaste 
conjuration ourdie contre lui que par la recrudescence des 
hostilités et la défection des trois quarts de ses troupes. En 
présence de ce grand danger, il s'arma de ruse et de pru- 
dence. A force d'argent et d'intrigues, il brisa les uns après 
les autres les anneaux de cette chaîne, qu'il n'aurait peut- 
être pas réussi à rompre de haute lutte. Il sema la division 
parmi les beys de Ghamouri, qu'il fit battre entre eux pour 
de vieitles querelles adroitement réveillées par ses agents. Il 
alluma la guerre civile dans le canton de Paramythia, dont 
les habitants expulsèrent de leur territoire Islam Proguio, 
l'ami des Souliotes. Enfin trente mille piastres séduisirent le 
gouverneur du château de Delvino, qui remit au vizir les 
clefs de la forteresse et les six otages de Souli échus au pa- 
cha de cette ville. La tempête qui avait un instant menacé 
de mettre un terme à la fortune du satrape de Janina fut de 
la sorte apaisée presque aussitôt que formée. Tsavellas, 
maître pendant quelques jours des destinées de l'Épire, se 
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trouvait une fois encore seul en face d'un ennemi pins irrité 
que jamais. Cependant ces alternatives de triomphes et de 
malheurs n'abattirent point le courage des Souliotes, et n'é- 
branlërent pas un seul moment la résolution qu'ils avaient 
prise de vaincre ou de mourir. 

Les six otages de Delvino furent transférés à Janina, et 
quatre d'entre eux immédiatement pendus. Ali conserva la 
vie aux deux autres. L'un était le frère de Photos Tsavellas, 
l'autre le fils de Dimos Dracos. Le vizir, sachant qu'une 
partie de la force des Souliotes résidait dans l'intrépide ar- 
deur et l'infatigable énergie de ces deux chefs, voulait es- 
sayer de les vaincre en s'attaquant à leurs affections les plus 
chères. Inaccessibles aux séductions du pouvoir et des ri- 
chesses, peut-être Photos et Dimos se décideraient-ils à 
composer pour sauver, l'un son fils, l'autre son frère. Ali les 
connaissait mal.' Tsavellas et Dracos ne tardèrent pas à savoir 
ce qui s'était passé à Janina. Leur résolution fut bientôt 
prise. Ils jurèrent de laisser ignorer à la population de Souli 
que deux otages vivaient encore, car ils les tenaient d'avance 
pour morts, étant résolus à n'écouter aucune proposition du 
pacha. Photos assembla le peuple, et lui fit cette courte allo- 
cution : « Six de nos otages, pris à Delvino par l'ennemi, ont 
été traînés à Janina, pendus et privés de sépulture. Avant de 
les venger, prions pour eux. » A ces mots, tout le peuple 
s'agenouilla frémissant d'indignation, et . prêtres entonnè- 
rent en plein air l'office des morts pour ms martyrs de la pa- 
trie. Cette imposante et funèbre cérénonie terminée, les 
Souliotes se relevèrent altérés de vengeance *. 

i. On trouve dans un recueil de chant» aéroïques et klephtiques, 
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III 

Cependant un personnage dont l'origine et le véritable 
nom sont restés enveloppés du plus profond mystère était 
apparu dans la Selléide depuis quelque temps : nous vou- 
lons parler du moine Samuel. Sa robe de religieux lui avait 
ouvert les portes de Souli; Pexaltation singulière et l'élo- 
quence étrange de ses discours , l'intrépidité qu'il déploya 
en plusieurs rencontres, ses allures d'apôtre et de prophète, 
le secret même dont il entourait son passé, lui acquirent un 
ascendant souverain sur l'esprit des Souliotes. Photos Tsa- 
vellas, qui commençait à craindre que le découragement ne 
succédât un jour ou l'autre à l'invincible constance déployée 
jusqu'à ce moment par ses compagnons d'armes, crut voir 
dans cet homme extraordinaire l'instrument qu'il fallait 
pour imprimer à la lutte une impulsion nouvelle et pour 



sans nom d'auteur,, imprimé à Athènes, la chanson suivante, qui 
peint en quelques mots cette scène émouvante. Nous la reproduisons, 
bien que la traductton ne puisse rendre toute la mâle énergie et la 
mélodie sauvage du dialecte grec des montagnes : « Un nuage noir 
couvre Souli et Kiapha; tout le jour il a plu, il a neigé toute la nuit. 
Un messager arrive; il apporte d'amères, de sombres nouvelles: 
« Écoutez, enfants de Photos, pallikares de Dracos. Le perfide Del- 
« vino nous a trahis, il a livré nos six enfants; Ali-Pacha en a tué 
« quatre et laissé deux vivants, le fils de Dimos Dracos et le frère de 
« Photos. » A ces paroles, Dimos et Photos éprouvent une grande 
douleur. Tous deux appellent le proto-papas et lui disent : « Chante 
« le psaume des morts pour nos six pallikares, pour les deux comme 
« pour les quatre : ils sont perdus. Le tyran n'a jamais accordé 
« la vie à un Souliote; tout Souliote entre ses mains, nous le tenons 
« pour mort. » 



PHOTOS TSAVELLAS. 85 

rajeunir l'enthousiasme de la nation. Mettant donc le bien 
de son pays au-dessus de toute autre considération , il sup- 
plia ses concitoyens de le laisser rentrer provisoirement au 
sein de la vie privée; il désigna en même temps à leur choix 
Samuel comme l'homme envoyé de Dieu pour lui succéder. 
Sous l'influence de ce moine illuminé, la guerre de Souli ne 
tarda pas à prendre un caractère nouveau. Commandés par 
un homme qui s'appelait lui-même le jugement dernier, la 
trompette destinée à faire tomber les murailles de Jéricho, qui 
justifiait par sa conduite austère et par sa remarquable va- 
leur ces ambitieuses qualifications, qui, par sa parole en* 
thousiaste et mystique, flattait singulièrement leur amour 
des choses merveilleuses, les Souliotes n'étaient plus seule- 
ment une tribu vaillante combattant pour son indépendance 
et pour la libre possession de son territoire; ils se regar- 
daient encore comme une race de justes suscitée contre les 
infidèles. Samuel, faisant allusion aux fonctions sacerdotales 
et à l'autorité militaire qu'il exerçait en même temps, ainsi 
qu'à la foi ardente des guerriers de la Selléide, comparait 
sans cesse celte petite nation à la nation juive des saintes 
Écritures, dont. les rois étaient aussi les pontifes. Aux ac- 
cents prophétiques de son nouveau chef, le peuple de Souli 
n'était pas éloigné de se croire appelé à offrir une seconde 
fois au genre humain le spectacle des miraculeuses destinées 
de l'ancien peuple de Dieu 4 . 

Photos Tsavellas prenait part à toutes les expéditions en 
qualité de simple soldat. N'étant plus retenu par les soins du 

' i . On trouve un écho de cette croyance dans un recueil lyrique i 
H) VaXpwpôèç toû EovXtov (le Psalmiste de Souli), par E. Phouskos. 
Athènes, 1850. 
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commandement, il s'abandonnait librement à sa fougueuse 
intrépidité. Le sabre de Photos acquit à cetle époque, parmi 
les Souliotes, la célébrité dont l'épée de Roland jouissait au 
moyen âge. Les bardes de Souli chantaient cette arme dans 
tontes leurs romances, et les chrétiens ne juraient plus ni 
par Dieu ni par les saints accoutumés, mais par le sabre da 
héros. < Si je mens, disaient-ils, que le glaive de Photos 
tranche mes jours ! » — « Quelle nuée de cavaliers et de fan- 
tassins ! — dit encore un de ces chants kléphliques; — ils ne 
sont ni un, ni deux, ni trois, mais bien dix-huit ou dix-neuf 
mille. Qu'ils viennent, ces vieux Turcs, voir comment les 
Souliotes font la guerre, et faire connaissance avec l'épée de 
Photos ! > -— Vély-Pacha leur crie inutilement de ne pas 
tourner le dos ; ils répondent avec des larmes dans les yeux : 
c Ce n'est point ici Delvino ni Chormôvo; c'est Souli le 
mauvais, le renommé dans le monde; c'est l'épée de Pho- 
tos, rouge du sang des Tures; elle a taillé des vêtements 
noirs à toute l'Albanie et fait pleurer toutes les mères! » 

Quand, vers le milieu de l'été de Tannée 1803, Ali-Pacha 
revint d'Andrinople, où il avait été forcé de ce rendre quel- 
ques mois auparavant pour faire rentrer dans le devoir 
Georgim-Pacha, gouverneur de cette ville, il trouva Souli 
dans la même situation qu'à son départ.. Après avoir accordé 
une semaine de repos aux bandes albanaises qu'il ramenait, 
il les dirigea de nouveau vers la Selléide et renforça ainsi le 
blocus. En voyant se resserrer autour d'eux le cercle fatal 
qui s'était un instant élargi pendant l'absence du pacha, les 
klephtes conçurent de tristes pressentiments. Déjà les vivres 
redevenaient rares dans la montagne. Le souvenir des hor- 
reurs de la précédente disette faisait pâlir les plus résolus. 
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Tant d'épreuves commençaient à ébranler les plus fermes 
courages; il n'était pas un Souliote vivant qui n'enviât la 
destinée de ceux que la mort avait moissonnés sur le champ 
de bataille. Cependant personne ne parlait encore d'entrer en 
accommodement. Sur ces entrefaites, Ali entama de nouvelles 
négociations. Cette fois il obéissait à un ordre venu de 
Gonstantinople. Le sultan Sélim III, à qui la prospérité 
croissante du pacha de Janina commençait à porter ombrage, 
voyait dans la république de Souli un utile contre-poids à 
la puissance d'Ali en Épire. Il ne voulait pas que les Sou- 
liotes succombassent sous les coups d'un ennemi dont l'am- 
bition n'avait pas de limites, et il enjoignit au pacha de leur 
faire sur-le-champ des conditions de paix acceptables. Ali- 
Pacha ne crut pas prudent d'enfreindre ouvertement ces 
ordres. Il envoya donc un parlementaire à Souli, offrant de 
mettre fin à la guerre si les Souliotes consentaient en pre- 
mier lieu à exiler Photos, en second lieu à construire chez 
eux une forteresse destinée à recevoir un délégué de la Su- 
blime Porte et une garnison de quarante Albanais. D'un 
côté, Ali pensait que ces conditions paraîtraient raisonnables 
' an sultan, et de l'autre il s'attendait à les voir refusées par 
les Souliotes. Du reste, il était décidé à traîner les négocia- 
tions en longueur, de façon à lasser la patience de ses irrita- 
bles ennemis. Dominé par une pensée machiavélique, le 
pacha fit choix d'un mandataire dont le nom devait jeter la 
discorde dans le sein de la petite république : c'était Chris- 
tos Botzaris, fils de George Botzaris. Ce dernier s'était retiré 
de la montagne avec toute sa tribu à l'époque de la mort de 
Lampros Tsavelias; il convoitait la charge de polémarque et 
ne pardonnait pas à ses compatriotes de lui avoir préféré le 

3 
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jeune Photos *. Dans la pensée du vizir, quelques Souliotes 
devaient accueillir avec sympathie ce jeune homme rempli 
de qualités brillantes et innocent de la faute paternelle. Ceux 
au contraire qui n'avaient ni oublié, ni pardonné ta défection 
de George, allaient sans doute opposer à la bienveillance des 
autres l'amertume, la colère et les reproches. De là des dis- 
sensions intestines, le plus grand danger que pût courir la 
confédération de Souli, qui devait surtout sa force et sa du- 
rée à l'union parfaite maintenue jusqu'alors dans son sein. 
Tels étaient les calculs du pacha. Les choses devaient se 
passer d'une façon qu'il était fort loin de prévoir. 

Ghristos trouva les gérontes et les chefs de Souli déjà 
réunis pour lo recevoir. Une profonde tristesse dominait 
cette assemblée et planait sur ses délibérations. C'était un 
de ces jours mauvais où les plus grands cœurs sont pris de 
défaillance, où les plus fermes esprits s'égarent. Les plus 
braves étaient sous le coup de l'abattement général : tout en 
s'indignant de l'injustice qu'on leur proposait, ils s'effor- 
çaient vainement de retrouver en eux l'énergie et le courage 
d'autrefois. Sous l'empire de funestes appréhensions, l'exil 
de Photos, chose à peine croyable, fut décrété, malgré les* 
avis et les anathèmes du moine Samuel. Celui-ci, après de 
vains efforts pour faire revenir les gérontes sur leur résolu- 



1. « Quelques mois plus tard, ajoute Perrévos, la guerre se rallu- 
mait. Eh entendant le canon gronder du côté de Souli, Botzaris res- 
sentit une vive émotion; mais il n'eut pas la force d'oublier son in- 
jure et de faire taire son orgueil froissé. Cependant il éprouvait de 
terribles remords, et les tortures de son cœur lui devinrent de plus 
en plus insupportables. A la fin, ue pouvant ni pardonner à sa patrie 
l'ingratitude dont il l'accusait, ni soutenir les reproches qu'il 
s'adressait à lui-môme, il se donna la mort en avalant un breuvage 
empoisonné. » 
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tîon , s'élança hors de la salle des séances en brandissant le 
crucifix et l'épée dont il ne se séparait jamais, et en s'é- 
criant : « Que les fidèles me suivent! Pour moi, mon cri 
sera toujours : La croix, la Grèce et la liberté! » 

Dès le commencement de la séance, la population entière 
de Souli assiégeait les abords de la salle des gérontes, atten- 
dant avec une inexprimable anxiété le résultat d'une aussi 
grave délibération. Quand Samuel poussa son cri de guerre, 
un éclair d'enthousiasme traversa Pâme des soldats , moins 
découragés que les chefs. Trois cents Souliotes s'élancerait 
sur ses pas et coururent s'enfermer avec lui dans le fort de 
Kounghi, décidés à s'y défendre jusqu'à la dernière extré- 
mité. La sœur de Photos, Chaïdo, digne fille de l'héroïne 
Moscho, ne tarda point à les y rejoindre. Cependant Tsa- 
vellas fut invité à se rendre au conseil, qui avait eu soin de 
se rassembler sans lui, afin de discuter librement la clause 
qui le concernait. Il parut, ignorant ce qui s'était passé, car 
nul n'avait encore la force de lui annoncer la vérité. La tris- 
tesse et l'émotion publiques, l'attitude mystérieuse et le si- 
lence de la foule à son approche lui inspirèrent de sombres 
pressentiments. L'embarras et la consternation qui se pei- 
gnirent sur la figure des gérontes à son entrée dans la salle, 
l'absence de l'intrépide et fidèle Dracos, qui, n'ayant pas 
voulu voter l'exil de son ami , s'était jeté sur les pas de Sa- 
muel, par-dessus tout la présence de Christos Botzaris, ré- 
vélèrent confusément au jeune chef un grand malheur. Il 
attendait debout qu'un mot l'éclairât. Toutes les bouehes 
étaient muettes, nul ne se sentait la force de parler le pre- 
mier. L'un des capitaines se leva enfin, et d'une voix mal 
assurée lui révéla la triste vérité. Tsavellas, frappé de stu- 
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peur, ne répondit pas. Sa résolution fut bientôt prise. Com- 
primant les tortures de son cœur et s 'efforçant de dissimuler 
l'horrible douleur qu'il ressentait, il dit avec un accent plein 
d'une mâle douceur : * Je partirai. Après avoir -tant de fois 
cherché la mort dans les combats et tant de fois versé mon 
sang pour la patrie, je ne veux pas compromettre aujour- 
d'hui son salut par ma résistance; mais, au nom du ciel, 
gardez précieusement le dépôt sacre que je vous confie : la 
patrie et la liberté 1 » Puis il sortit brusquement et se diri- 
gea vers sa demeure. Ses parents et ses amis le suivaient en 
gémissant. Quant à lui, il marchait d'un pas calme et adres- 
sait de temps à autre j ses proches une parole d'espérance 
et de consolation; quelques larmes glissaient furtivement 
sur sa rude et mâle figure. 

Arrivé devant sa demeure, Photos en ouvrit la porie, et 
d'un geste impérieux arrêta sur le seuil ceux qui le sui- 
vaient. Il pénétra seul dans l'intérieur. Tous avaient com- 
pris qu'il lui fallait quelques instants de religieuse solitude 
pour dire librement adieu à l'antique foyer de sa famille, et 
pour prier une dernière fois devant les saintes images au 
pied desquelles ses pères s'étaient agenouillés depuis plu- 
sieurs siècles. Tout à coup un bruit sourd se fait entendre, 
une épaisse colonne de flammes et de fumée crève le toit de 
de la maison : au même instant, Photos sort, le visage cou- 
vert d'une mortelle pâleur. Prévenant toutes les questions, 
il s'écrie : < 11 ne sera pas dit que les Turcs auront jamais 
mis le pied dans la maison des Tsavellas! » Puis, désignant 
du doigt le village de Chorta, dont les chaumières, vivement 
éclairées par les rayons du soleil couchant, blanchissaient 
non loin de là, comme des marguerites, au sein d'une alpe 
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verdoyante, il ajouta : « C'est là que je me rends; je veillerai 
sur vous, et je saurai revenir le jour où vous aurez besoin 
de moi. Dieu veuille que ce jour se fasse longtemps at- 
tendre! > Quand Photos eut vu sa demeure incendiée s'af- 
faisser sur elle-même, il s'élança sur le sentier qui conduisait 

au lien de son exil, suivi de vingt-cinq pallikares résolus à 

* 

ne pas se séparer de lui et à défendre sa personne contre 
les dangers qui l'attendaient peut-être hors du pays des 
klephtes. 



IV 



Aussitôt qu'Ali-Pacha fut informé du départ de Tsavellas, 
il enjoignit à son mandataire de tramer les négociations en 
longueur. En même temps, il exprima le désir de voir l'an- 
cien polémarque de Souli venir à Janina, afin, disait-il, de 
régler amicalement et définitivement avec lui les affaires de 
son pays. Il espérait que Tsavellas, irrité et séduit par l'at- 
trait de la vengeance, prêterait une oreille complaisante à 
ses promesses, et qu'il se laisserait aisément persuader 
d'attirer hors de la montagne tous les guerriers de sa tribu. 
Une pareille défection, privant Souli de ses plus nombreux 
et de ses plus braves défenseurs, en aurait rendu la conquête 
prompte et facile. Photos n'était pas disposé à répondre à 
l'appel indirect du pacha de Janina. 11 redoutait pour lui- 
même la perfidie de son ennemi. Ayant fait dans sa jeunesse 
la précoce expérience de ce qu'étaient les cacbots du lac, il 
ne songeait pas sans une arrière-pensée d'effroi à la haine 
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que toi portait Ali, et il pressentait que, non content d'avoir 
)btenu son bannissement, ce dernier lui réservait de nou- 
velles chaînes et de nouveaux supplices. Cependant les beys 
du Chamouri et les Souliotes eux-mêmes insistèrent auprès 
de lui pour qu'il allât trouver le pacha, afin d'établir la paix 
sur de nouvelles et solides bases. Photos déplorait leur con~ 
fiance en une pacification qu'il jugeait impossible; mais il ne 
sut pas résister aux sollicitations de ses concitoyens. Ne se 
souvenant de leur ingratitude que pour plaindre leur fai- 
blesse et pardonner l'outrage fait à sa personne, il consentit 
à s'exposer à d'inutiles dangers, et partit pour Janina. Ali, 
averti de l'approche de Tsavellas, envoya au-devant de lui 
une troupe de janissaires et les principaux officiers de sa 
maison. Aux portes de la capitale de l'Épire, le banni de la 
Selléide fut reçu avec les plus grands honneurs. Tahir-Abbas, 
premier ministre du vizir, le salua de la part de son maître, 
et lui offrit une pelisse doublée des plus rares fourrures, une 
veste aux larges manches chargées de broderies d'or, une 
paire de pistolets à la crosse ciselée et enrichis de pierres 
précieuses, et une carabine revêtue d'une épaisse lame 
d'argent artistement travaillée. Comblé de ces présents qui 
lui importaient peu, environné de ce brillant cortège, 
dont la splendeur inaccoutumée ne l'éblouissait pas et ne 
parvenait pas à le distraire de ses tristes pensées, Photos fut 
conduit au palais du vizir et introduit en sa présence. Jamais 
on ne vit Ali déployer tant de grâce, d'affabilité et de dou- 
cereux artifices pour séduire un ennemi. Photos Tsavellas 
écoutait avec une impatience difficilement contenue le tor- 
rent de paroles menteuses par lesquelles Ali s'efforçait de le 
captiver et d'arriver le plus adroitement possible au vérita* 
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ble sujet de Pentretien. Il y vint enfin, et lui demanda net- 
tement de mettre Souli en son pouvoir. 

— Ce que tu me demandes là, répondit Tsavellas, j'aurais 
pu le faire peut-être avant de venir ici; les Souliotes avaient 
alors confiance en moi. Maintenant que j'ai franchi le seujl 
de ton palais, je crains fort qu'ils ne me prennent pour 
un autre Botzaris, et qu'ils n'ajoutent plus aucune foi à 
mes paroles. 

— Eh bien! reprit le vizir, laisse ceux qui ne voudront 
pas t'entendre; fais seulement sortir de Souli ta tribu et les 
gens qui consentiront à la suivre. J'accorderai à vos familles 
la résidence qui leur plaira; vous pourrez tous, aller et venir 
à votre gré par toute l'Épire, Et alors, ajouta-t-il avec un 
éclair de sinistre augure dans, le regard, je réponds que tous 
ceux qui seront restés envieront votre sort. 

Photos consentit à tout, et donna au pacha sa parole qu'il 
reviendrait à Janina, quel que fût le résultat de sa mission. 
Dès qu'il fut arrivé à Souli, Tsavellas n'eut pas de peine à 
prouver à ses compatriotes qu'ils couraient à leur perte, et 
qu'Ali ne songeait qu'à les tromper. La torpeur qui s'était 
emparée des montagnards se dissipa en un moment. Ils con- 
fessèrent à Photos leur injustice à son égard, jurèrent de lui 
obéir aveuglément, le supplièrent ds ne plus s'éloigner 
d'enx, et s'engagèrent à rebâtir à leurs frais sa demeure in- 
cendiée. Renonçant aux illusions qu'ils avaient caressées, 
ils se préparèrent tous à combattre. En voyant ses compa- 
triotes revenus à eux-mêmes, Photos regretta un instant le 
serment qu'il avait fait de retourner à Janina; mais il était 
lié par sa promesse, et sa résolution était irrévocable. Sourd 
à toutes les supplications, il reprit le chemin de la capitale 
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de l'Épire. L'idée ne loi vint pas de se soustraire à la ven- 
geance d'Ali, esclave de sa parole, il cédait à sa triste des- 
tinée, et courbait la tête sans murmure sous la fatalité qui 
le poursuivait. Ayant mesuré froidement la grandeur de son 
sacrifice, il l'accomplissait avec cette force d'âme dont l'âpre 
montagne semblait avoir doué son fils et son héros. 

A peine arrivé à Janina, Photos fut plongé dans les cachots 
souterrains de la citadelle. Plus préoccupé du sort de sa pa- 
trie que de ses propres dangers, il trouva le moyen de cor- 
respondre, du fond de sa prison, avec les défenseurs de 
Souli. Par un émissaire dévoué, il les exhortait à combattre 
sans relâche, à ne s'inquiéter de lui en aucune façon, et sur- 
tout à ne faire de sa délivrance le motif d'aucun traité. En 
môme temps, il recommandait secrètement à Samuel de dire 
des messes pour le repos de son âme, car il ne comptait cette 
fois ni sur les hommes ni sijr les événements pour l'arracher 
vivant des mains de son implacable ennemi. 

La Nouvelle Pandore l a publié quelques fragments d'un 
poëme couronné à Athènes dans un concours académique, 
Myrsini et Photos, dont l'auteur place à cette époque de la 
vie de Tsavellas un épisode amoureux, et fait rompre les 
chaînes du captif par les mains d'une femme. Cet épisode ne 
peut nous arrêter : il paraît une pure fiction poétique. Ni 
l'histoire, ni les souvenirs populaires que nous avons recueil- 
lis n'offrent de trace d'un incident de cette nature, qui sem- 
ble du reste se concilier peu avec l'austère physionomie d'un 
homme dont toutes les pensées et toute l'énergie étaient ab- 



1 . 'H Néa nocvâàpa, intéressant recueil littéraire qui se publie 
à Athènes deux fois par mois. Voyez les livraisons de septembre 1857. 



PHOTOS TSAVELLAS. 45 

sorbées par les soins qu'exigeaient sa vengeance personnelle 
et le saint de la patrie. 

Cependant Ali-Pacha restait inactif, quoique toujours me- 
naçant, sur sa ligne de blocus. Il traînait la guerre en lon- 
gueur, ne se croyant pas encore assez puissant pour enfrein- 
dre ouvertement les ordres du Grand Seigneur. Sur ces en- 
trefaites, la corvette française F Arabe 1 débarqua à Parga des 
provisions de guerre destinées aux Souliotes. Ce secours 
inattendu, qui fit renaître la confiance et l'espoir dans la 
montagne, devait contribuer puissamment à sa perte. Ali- 
Pacha, toujours fidèlement servi par ses espions, ne tarda 
pas à être informé du motif qui avait conduit la corvette fran- 
çaise à Parga. Il comprit aussitôt tout le parti qu'il pouvait 
tirer de cet incident, et se hâta d'expédier des courriers à 
Constantinople. Il annonça au divan que les Français, appe- 
lés par les Souliotes, venaient de débarquer subitement en 
Épire, qu'ils apportaient des caissons de poudre, des canons, 
on arsenal complet, qu'ils allaient appeler la Grèce à l'insur- 
rection, et qu'enfin l'empire touchait à une commotion ter- 
rible et peut-être fatale, si on ne la prévenait par une prompte 
répression. Ali eut soin de joindre à ses accusations et à ses 
conseils de fortes sommes d'argent destinées aux principaux 
membres du divan. La Porte, prompte à s'effrayer et peu 
soucieuse d'approfondir les faits, répondit au vizir par un 
firman qui lui donnait pleins pouvoirs pour exterminer les 
Souliotes, devenus indignes de la clémence impériale. Ali, 
désormais libre d'agir et de suivre les inspirations de sa haine, 
publia partout cet ordre et convoqua jusqu'au dernier de ses 

1. Pouqueville, Histoire de la régénération de la Grèce, tome I". 

t. 
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tenanciers. A la voix du vizir, dix mille hommes de nou- 
velles troupes se précipitèrent comme un torrent à l'entrée 
de ia terrible montagne par toutes les vallées environnantes. 
A Souli, l'enthousiasme était porté à son comble par la ré* 
cente destruction de la tour de Vilia, la plus considérable de 
celles qu'avait fait construire le pacha. Samuel avait peine 
à contenir l'ardeur inconsidérée de ses soldats, qui n'entre- 
voyaient pius que des victoires. Après tant de merveilles ac- 
complies, il est permis de croire que les Souliotes seraient 
en effet sortis triomphants de la lutte, si la trahison n'était 
venue détruire l'œuvre de l'héroïsme. 

Koutzonicas et Pilios Goussis, les deux chefs qui avaient 
le plus contribué à faire décréter l'exil de Photos, voyaient 
avec un extrême déplaisir la reprise des hostilités. Ils ne 
partageaient pas la confiance générale et s'attendaient à une 
catastrophe; ils résolurent de la précipiter, afin de soustraire 
leurs personnes et leurs biens à la ruine commune. Le pre- 
mier abandonna tout à coup avec la plupart de ses hommes 
le défilé dont la défense lui avait été confiée; le second, 
Pilios Goussis, poussa plus loin l'infamie : il s'entendit avec 
Vély-Pacha, et profita d'une nuit orageuse pour introduire 
deux cents Albanais dans une maison qu'il possédait au cen- 
tre même de Souli. Le lendemain matin (25 septembre 1803), 
Vély-Pacha apparaissait inopinément avec la plus grande 
partie de ses troupes devant ce village, dans lequel cinquante 
hommes seulement se trouvaient réunis. Ces derniers furent 
obligés de renoncer à se défendre; ils se replièrent sur Koun- 
ghi. Les Turcs se précipitèrent alors dans Souli, étonnés 
dé mettre enfin le pied sur ce sqI redoutable qu'ils attei- 
gnaient pour la première fois, ivres d'orgueil et de joie, 
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comme si ce facile triomphe eût été le fruit d'un laborieux 
combat. 

Pendant ce temps, Samuel hissait son drapeau sur la tour 
de Kounghi et faisait tonner le canon de la forteresse, afin 
d'inviter tous les habitants de la montagne à se rallier autour 
de lui. À ce signal, ceux d'Avarikos et de Samoniva évacuè- 
rent leurs villages, dans lesquels ils n'espéraient plus pou- 
voir se maintenir. Pendant quarante jours, les Turcs s'épui- 
sèrent en vains efforts pour s'emparer de Kiapha : les 
Souliotes s'y défendaient avec toute l'énergie du désespoir. 
Lorsque, brisés de fatigue, incapables de tenir plus longtemps 
leurs armes, ils cédaient à l'impérieuse nécessité de quel- 
ques heures de repos, les femmes prenaient leur place, ma- 
niaient la carabine, défendaient les remparts et exécutaient 
des sorties avec la même audace et le même sang-froid que 
les plus robustes et les plus vieux guerriers. Au mois de 
novembre, les Turcs n'avaient encore remporté d'autre avan- 
tage que celui que la trahison leur avait procuré; mais la fa- 
mine commençait h se faire sentir parmi les assiégés. 

Que devenait Tsavellas au fond de sa prison, tandis que 
ces graves événements se passaient à Souii ? Instruit pres- 
que jour par jour des succès ou des revers de ses compa- 
triotes, de tous les maux qu'il endurait celui qui l'accablait 
le plus, c'était la vie elle mênie. Il semblait qu'Ali ne la lui 
eût laissée que par -un raffinement de cruauté, afin de le ren- 
dre spectateur impuissant du désastre de sa patrie, et d'a- 
jouter de nouvelles tortures à ses angoisses déjà si poignan- 
tes. La prise de Souli fit éprouver au pacha de Janina l'une 

des plus grandes joies de sa vie; mais Ali tenait à hâter le 

terme de son triomphe, dans la crainte que ce triomphe ne 
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se changeât, comme par le passé, en quelque grande défaite. 
Il tira Photos de son cachot, jugeant que le moment était 
venu de mettre à profit ce précieux otage. 

En voyant les traits méconnaissables, les joues creuses et 
la faiblesse extrême de son prisonnier, Ali feignit une pitié 
profonde, et, levant les deux bras au ciel, il s'écria : - Aht 
Tsavellas, si tu avais voulu me servir avec fidélité dès le 
commencement, je n'aurais pas dépensé tant d'argent et de 
sang pour prendre Souli. Et toi, tu ne serais pas réduit à ce 
triste état 1 

— Tu as pris Souli, répondit Tsavellas, mais tu ne tiens 
pas les Souliotes, et ta conquête n'est pas assurée. J'ai réflé- 
chi, et j'ai résolu d'être tout à toi à partir de ce jour. Laisse- 
moi partir pour la montagne, si tu veux en être définitive- 
ment le maître. 

— Comment te croire? Tu m'as déjà trompé une fois : 
qui me dit que tu ne veux pas me tromper encore? 

— Je te donnerai mon fils pour gage de ma bonne foi, ré- 
pondit Photos. 

— Ce n'est pas assez, dit le vizir; je veux toute ta fa- 
mille. 

Tsavellas ordonna sans hésiter que sa femme et ses enfants 
fussent remis entre les mains de Vély-Pacha pour être en- 
voyés à Janina. C'était les perdre, car il voulait tenter un 
dernier effort pour sauver son pays; mais dans cette âme de 
Spartiate la famille n'était rien à côté de la patrie. Deux jours 
plus tard, il partait pour la montagne, après s'être engagé 
à en faire sortir trois cents hommes, qui, disait-il, n'hésite- 
raient pas à le suivre. Muni d'un sauf-conduit, il se rendit 
auprès de Vély-Pacha, afin de se concerter avec lui et d'as- 
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surer nu libre passage aux transfuges. Photos fut saisi de 
douleur et de colère au moment où il se vit obligé d'exhiber 
la signature du vizir pour rentrer dans son propre village; 
il eut peine à contenir son indignation en présence du pacha, 
car ce dernier avait insolemment fait étendre son tapis sous 
le porche de l'église de Souli, afin d'y dormir et d'y fumer à 
l'ombre. Une seule chose consolait le vaillant klephte, c'est 
que du moins la maison des Tsavellas n'avait pu être profa- 
née par le contact des Turcs, puisqu'il l'avait réduite en 
cendres. 

Le lendemain, Photos entrait à Eiapha, le cœur navré par 
le spectacle de la situation presque désespérée de son pays. 
Personne ne s'attendait à le revoir; sa présence répandit 
parmi les montagnards une joie d'autant plus vive qu'elle 
était inattendue. Le terme des prospérités de Souli semblait 
djter du jour où ses ingrats compatriotes l'avaient banni; 
les sinistres prédictions de Samuel s'étaient réalisées. Les 
Souliotes, aussi superstitieux que braves, voyaient dans la 
présence inopinée de leur intrépide chef le signal du retour 
de la faveur céleste : ils l'entouraient comme un libérateur; 
oubliant leurs périls et le voisinage de l'ennemi, ils déchar- 
geaient en l'air leurs carabines ; les femmes et les enfants fai- 
saient retentir la montagne de leurs chants et de leurs cris; 
c'était une fête générale dans ces lieux ravagés par la famine 
et les combats. Photos pourtant s'efforçait de se soustraire à 
cette ovation, par laquelle ses compatriotes tentaient de lui 
faire oublier les tristesses de son exil et les rigueurs de sa 
captivité. Refusant de^e rendre à Kounghi auprès de Sa- 
muel et de Chaïdo, dans la crainte d'exciter les soupçons 
des Tores par cette entrevue, il assembla les capitaines pré: 
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sente à Kiapha, et leur dit : « Le temps presse» écoutez-moi. 
Ali ne m'a rendu la liberté que pour tous proposer de 
sa part un arrangement qui doit terminer la guerre à son 
profit. Il veut que je fasse sortir tous les hommes de ma tribu 
et tous ceux qui auront le désir de s'en aller d'ici. Il a ma 
promesse. Ma femme et mes enfants sont à Janina ; ils ré- 
pondent de moi. Or il ne s'agit pas de cela. Le moment est 
venu de vous débarrasser de toutes les bouches inutiles. J'ai 
un sauf-conduit pour trois cents hommes ; renvoyons un 
nombre égal de femmes, d'enfants, de vieillards. Je me 
charge de les conduire en lieu sûr, et puis je reviendrai 
combattre avec vous. Hâtez-vous de préparer leur départ, 
afin que nous puissions fuir avant qu'Ali n'apprenne qu'il a 
été trompé. » 

La proposition de Tsavellas fut unanimement adoptée. 
Avant d'effectuer cette sortie, il était nécessaire d'assurer^in 
asile aux transfuges. Tsavellas partit le soir même pour Parga, 
afin d'y négocier leur passage à Corfou. 11 espérait que peu 
de jour3 suffiraient pour terminer cette affaire. Les Pargui- 
notes accordèrent à Photos tout ce qu'il voulut, s'esti- 
mant heureux de contribuer ainsi au triomphe d'une cause 
qu'ils regardaient avec raison comme la cause de tous les 
Grecs. Un exprès fut expédié à Corfou, afin d'obtenir l'as- 
sentiment du gouverneur et d'implorer sa protection en fa- 
veur de la Selléide. Le retour de cet envoyé était impatiem- 
ment attendu. Par malheur, des vents contraires le retardè- 
rent. Tsavellas était en proie à de vives angoisses, car il 
comprenait que son séjour prolongée u milieu de la popula- 
tion chrétienne et libre de Parga ne manquerait pas d'éveiller 
les soupçons des Turcs. Quatorze jours se passèrent; l'émis- 
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saire parguinote n'avait pu quitter encore le port de Corfou. 
Tsavellas se rendit alors à Margariti pour y attendre la ré* 
ponse du gouverneur des îles. En entrant dans cette dernière 
ville, il apprit que son projet avait été découvert. Loin de se 
aisser abattre par ce coup imprévu, et convaincu de la né- 
cessité de débarrasser Souli de toutes lesAouches inutiles, il 
résolut de payer d'audace et de braver la colère de Vély, qui 
avait juré de lui trancher la tête. Tsavellas repartit donc 
pour Souli, se présenta hardiment au pacha, et soutint avec 
énergie qu'il n'avait jamais formé le dessein qu'on lui impu- 
tait. Vély le crut ou feignit de le croire, de peur de pousser 
les Souliotes à quelque acte terrible de désespoir, s'il exécu- 
tait la sentence de mort portée par lui contre leur ancien po- 
lémarque. Pendant la nuit, Photos passa furtivement à Kia- 
pha, où il eut la douleur de trouver les choses dans un état 
qui ne laissait plus d'espoir.-Un autre s'était fait l'instrument 
docile de la volonté d'Ali ; Eontzonicas avait persuadé à 
deux cents Souliotes de quitter la place, et les avait conduits 
dans le canton de Zalongos. Bien plus, les klephtes, démo- 
ralisés, avaient traité de la reddition de Kiapha, qui devait 
être remis aux Turcs le lendemain. Photos n'avait plus rien 
à faire là. Il courut se renfermer dans Sainte-Vénérande. 
Six cents Souliotes incorruptibles et inébranlables y lut- 
taient encore, décidés à verser jusqu'à la dernière goutte 
de leur sang sur le sol de la patrie qu'ils n'espéraient plus 
sauver. 

Ali-Pacha, certain d'en finir cette fois avec ses ennemis, 
arriva en toute hâte de Janina; il traversa Souli et Kiapha 
sans s'y arrêter, et marcha sur Kounghi à la tête de plu- 
sieurs milliers d'hommes. Il voulait se donner la jouissance 
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de remporter en personne une victoire qui lui semblait as- 
surée. En apprenant que Photos était dans Sainte- Véné- 
rande, le vizir se répandit en imprécations contre la mala- 
dresse de son fils Vély; il différa l'attaque de quarante-huit 
heures, afin de s'entourer de forces plus considérables, 
tant le nom seul de Tsavellas lui inspirait d'effroi. Enfin, 
le 7 décembre 1803, il avait dix mille hommes sous la 
main. 

Pendant la nuit, Photos, qui n'avait rien perdu de son 
activité, quitta Kounghi avec quatre cents pallikares et 
deux cents femmes. Il construisit rapidement, à une cer- 
taine distance du fort, des palissades et des retranchements 
derrière lesquels sa troupe attendit les assiégeants de pied 
ferme. Les Turcs s'ébranlèrent bruyamment au point du 
jour, et se mirent en marche après que les derviches eurent 
salué le soleil levant de la prière accoutumée. Jamais pa- 
reille ardeur n'avait animé les troupes ottomanes. Elles 
jetèrent leurs fusils pour avancer plus vite, comptant bien 
emporter d'assaut à l'arme blanche les faibles retranche- 
ments qu'elles avaient devant elles. Les Turcs n'étaient 
déjà plus qu'à dix pas des Souliotes, quand les klephtes 
exécutèrent une fusillade bien nourrie qui fit reculer les 
soldats du vizir. Cinq fois de suite, entraînés par les me- 
naces et les promesses des chefs, les Turcs s'élancèrent 
contre les retranchements des Souliotes sans parvenir à les 
entamer. Déjà les klephtes ne pouvaient plus se servir de 
leurs carabines, devenues brûlantes ; ils continuèrent à se 
défendre à coups de pierres. Ce singulier combat, où quatre 
cents hommes tenaient tête à dix mille, durait depuis cinq 
heures, quand ceux qui étaient restés dans la forteresse 
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prirent part à l'action en lançant sur les masses ennemies 
d'énormes avalanches de troncs d'arbres et de quartiers de 
roches. Ces gigantesques projectiles causèrent un épou- 
vantable ravage; les Turcs tombaient par centaines. A la 
fin, le découragement et la terreur se mirent dans leurs 
rangs décimés; ils se retirèrent à Kiapha, poursuivis par les 
injures et les huées des femmes souliotes. Après cet échec, 
Ali courut enfermer sa honte et sa colère au fond de son 
palais de Janina. 

Malgré ces prodiges de valeur, Souli n'existait plus que 
par l'héroïque opiniâtreté des défenseurs de Kounghi. Pen- 
dant sept jours, Samuel, qui voyait avec douleur approcher 
le terme de sa mission; Tsavellas, qui n'aspirait qu'à trou- 
ver un tombeau sur cette terre aimée, au salut de laquelle 
il avait glorieusement, mais inutilement consacré sa vie; 
Ghaido, qui dans un corps de femme possédait une âme 
toute virile, soutinrent par leur exemple les forces défail- 
lantes de leurs compagnons d'armes. Jour et nuit Photos, 
qui semblait avoir perdu le sentiment de la fatigue, exécu- 
tait de sanglantes sorties; mais un ennemi plus inexorable 
et plus terrible que les Turcs, la famine; qui depuis le com- 
mencement de la guerre était l'éternelle menace suspendue 
sur la tête des Souliotes, préparait la reddition de Kounghi. 
L'eau même manquait aux montagnards. Pour calmer les 
cruels tourments de la soif, ils n'avaient d'autre ressource 
Que de lancer du . haut des rochers à pic dans le lit de 
l'Achéron, creusé à huit cents pieds au-dessous de Sainte- 
Vénérande, de grandes éponges qu'ils retenaient par de 
longues cordes, et dans lesquelles ils introduisaient une 
pour les faire tomber plus sûrement. Ils exprimaient 
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sur les lèvres des enfants et des femmes le peu d'eau qu'ils 
parvenaient à se procurer ainsi. A la fin, ils supplièrent 
Tsavellas de demander à Vély-Pacha une capitulation hono- 
rable. Cette résolution ne leur était pas dictée par le décou- 
ragement, mais par la tendre pitié que leur inspiraient 
leurs vieux pères, leurs femmes, leurs petits enfants, et par 
la nécessité de les soustraire à la moi t. D'ailleurs tout 
espoir était perdu. Un secours extérieur prompt et puissant 
aurait pu sauver Kounghi; par malheur, on était encore 
loin du jour où toutes les parties de la Grèce devaient s'unir 
pour chasser les oppresseurs. Il fallait capituler. Tsavellas 
écrivit donc h Vély-Pacha en lui demandant la liberté de 
sortir de la montagne avec armes et bagages, ainsi que la 
délivrance de sa famille, captive à Janina. 

Vély-Pacha ne connaissait pas la situation désespérée des 
assiégés, qui avaient eu la force de dissimuler leur détresse 
jusqu'au dernier moment. Il commençait à craindre que 
Kounghi ne se défendît longtemps encore, et l'approche de 
la mauvaise saison faisait redouter à cet homme efféminé le 
rude séjour de la montagne. Il se hâta d'accorder aux 
Souliotes ce qu'ils demandaient. Par un acte solennel, daté 
du 15 décembre 1803 et signé de sa main ainsi que de celle 
de tous ses lieutenants, il accorda aux chétiens la vie, 
l'honneur, la liberté, et la permission de se retirer où bon 
leur semblerait avec leurs armes et tout ce qu'ils pourraient 
emporter; il leur fournit même des bêtes de somme à cet 
effet. 11 s'engagea à tenir scrupuleusement sa parole , et 
consentit, s'il venait à y manquer, à ne plus être compté 
pour un bon musulman, à être écrasé par la foudre, aban- 
donné de toutes ses femmes et contraint à les reprendre 
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après les avoir répudiées trois fois *. Sur h foi d'aussi terribles 
serments, ses ennemis ne purent mettre en doute sa sincérité* 

Quelques heures plus tard, les Souliotes, vaincus non pa 
les Turcs, mais parla famine et parla trahison, descendaient 
lentement les pentes escarpées de leur chère montagne. 
Ils étaient précédés de leurs prêtres , qui emportaient la 
croix ei les vases sacrés de la chapelle de Sainte- Véné- 
rande. Un morne silence régnait parmi eux, interrompu 
seulement par les sanglots dont ils ne pouvaient réprimer 
la violence. Toutes ces mâles figures étaient baignées de 
larmes, tous ces cœurs indomptables brisés de douleur. Les 
premières neiges de l'hiver avaient blanchi les hautes cimes 
de la Selléide , qui semblait prendre ainsi le deuil de ses 
héroïques enfants et s'associer à la suprême tristesse de leur 
départ. Arrivés au pied du mont , les Souliotes se retour- 
nèrent une fois encore vers Kounghi, et se l'indiquèrent 
d'an geste muet. C'était un rendez-vous qu'ils se donnaient 
là dans l'avenir. Puis ils se séparèrent, car ils allaient, sui- 
vant leurs instincts divers, prendre des routes opposées. 
Les uns, le plus grand nombre, sous la conduite de 
Tsavellas, se dirigèrent vers Parga, d'autres vers les monts 
Djoumerca, afin de passer de là en Thessalie et de se joindr 
aux bandes insoumises du belliqueux armatole Palseopoulo 
d'autres encore suivirent Koutzonicas à Zalongos, car ce 
dernier, touché du désastre de sa patrie, déplorait la faute 
qu'il avait commise, et fit de nouveaux efforts pour la ra- 
cheter par le sacrifice de sa vie. 

1. XpovoXoyCa tyjç 'Hrceipou (Chronologie de FÈpire), par Aravan- 
tuw. Athènes, 1856. 
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Seuls, le moine Samuel et cinq Souliotes refusèrent de 
prendre part à la capitulation. Après avoir disputé pied à 
pied rentrée de la forteresse de Kounghi à la foule des 
assaillants, Samuel mit le feu aux poudres, se fit sauter 
avec ses compagnons, et couronna tragiquement par ce der- 
nier fait d'armes une série d'exploits qui rappellent à l'es- 
prit les temps héroïques de la Grèce. Une chanson populaire, 
recueillie par M. Zambelios, raconte avec une touchante 
naïveté ce glorieux sacrifice : 

« Un oiseau s'envola de Souli; ses yeux étaient troublés par 
les pleurs; ses ailes étaient noires. Les Parguinotes lui deman- 
dèrent : — a Petit oiseau, d'où viens-tu? où vas-tu, petit oi- 
« seau? 

a — Je viens de Souli, et je m'en vais dans le pays des Francs. 

« — Donne-nous de bonnes nouvelles, petit oiseau. 

« — Tristes nouvelles! Ils ont pris Souli; ils ont brûlé le moine. » 

A peine cette explosion eut- elle assuré à Vély-Pacha la 
possession définitive de la montagne, que cinq mille Al? 
banais s'élancèrent à la poursuite des chrétiens sur la route 
de Parga, car Vély avait reçu de son père l'ordre d'envoyer 
Photos mort ou vif à Janina. Par bonheur, les Souliotes 
avaient fait diligence; quelques-uns d'entre eux seulement/ 
parmi lesquels se trouvaient Dimos Dracos et Photos Tsa- 
vellas, étaient encore sur les terres ottomanes, à quelques 
pas de la frontière, quand les'Albanais de Vély-Pacha les 
atteignirent. Vingt cavaliers s'étant précipités sur eux de toute 
la vitesse de leurs chevaux, les Souliotes se retournèrent 
et firent feu. Photos , comptant bien ne pas survivre à ce 
dernier combat, s'élança au milieu des cavaliers albanais. 
Heureusement Dracos le suivit, lui fit un rempart de son 
corps, et parvint peu à peu à le repousser sur le territoire 
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de Parga, dont quelques pas seulement les séparaient , et 
sur lequel les Turcs n'osèrent les poursuivre. 

Ali, furieux d'avoir manqué cette précieuse capture, 
tourna sa rage contre les Souliotes, qui, sur la foi des trai- 
tés, s'étaient retirés paisiblement en divers lieux de l'Épire. 
Il déchaîna sur eux les Albanais, qui, Tes surprenant en dé- 
tail et sans défense, en firent un massacre général, sans 
épargner ni l'âge ni le sexe. Deux cents infortunés à peine 
échappèrent à cette tuerie, rejoignirent Photos, et se ren- 
dirent peu de temps après avec lui à Gorfou. Les Russes 
leur concédèrent des terres à cultiver; mais ces hommes ne 
purent s'accoutumer à une vie tranquille et 'régulière. Ils 
ne tardèrent pas à demander aux agitations qui remplis- 
saient alors l'Europe l'aliment que réclamait leur dévorante 
activité. Les uns passèrent en Russie, les autres en France, 
d'autres en Italie. A partir de ce moment, l'histoire ne dit 
plus rien de Tsavellas; on sait seulement qu'il prit du ser- 
vice en Russie et qu'il revint, au bout de- peu d'années , 
à Gorfou pour y rendre le dernier soupir, après avoir vaine- 
ment attendu l'occasion de repasser dans sa patrie et d'y 
rallumer la guerre. 

Photos Tsavellas restera célèbre à jamais dans les glo- 
rieuses annales de son pays. Son incomparable valeur, sa 
grandeur d'âme et ses tragiques infortunes , thèmes favoris 
des improvisateurs de l'Épire, ont fait de ce klephte la 
figure la plus énergiquement accentuée et en même temps 
la plus touchante des ballades populaires, qui, réunies et 
coordonnées par quelque rapsode de génie, formeront peut- 
être un jour l'épopée héroïque de la Grèce moderne. On put 
croire un instant que le mâle patriotisme qui avait animé 
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Photos s'était éteint dans la dernière catastrophe de Souli. 
Loin de là : le sublime exemple donné par la montagne 
n'était pas perda. La Grèce comprit lu réelle faiblesse de 
ses barbares oppresseurs en assistant à cette lutte où, pen- 
dant trois années consécutives, quinze ou dix- huit cents 
hommes s'étaient défendus intrépidement contre les nom- 
breuses armées du plus puissant pacha de l'empire; elle 
apprit ainsi ce qu'elle pourrait faire le jour où elle se lève- 
rait tout entière contre ses dominateurs, et dès lors elle 
commença à secouer sourdement ses chaînes. Concentrée 
jusque-là sur les hauts sommets et comparable à un in- 
cendie qui, du faîte de l'édifice , se transmet aux étages 
inférieurs, l'insurrection descendit peu à peu dans les 
plaines et dans les villes. Bientôt elle allait éclater sous l'im- 
pulsion d'un homme qui, aussi grand que Tsavellas par le 
courage, avait sur le polémarque de Souli les avantages de 
l'expérience, et qui sut profiter des enseignements salutaires 
que renfermaient les infortunes de la Selléide. En attendant 
le jour où Botzaris, succédant à Tsavellas, vint transformer 
la lutte de montagnes en une guerre nationale, les débris 
glorieux du peuple de Souli, répandus en Europe, réveil- 
lèrent, par le récit de leurs exploits et de leurs malheurs, 
le souvenir de la Grèce depuis longtemps oubliée. Il se- 
mèrent ainsi les premiers germes de cette sympathie en- 
thousiaste qui se manifesta plus tard en faveur des Hellènes, 
et qui contribua principalement à faire triompher l'indé- 
pendance grecque, en assurant à cette noble ^ause le géné- 
reux appui de la France. 



II 



MARC BOTZARIS 



i 



Le nom de Marc Botzaris est un de ceux que les Grecs 
prononcent avec le plus de fierté. Fils de Eitzos Botzaris, 
que Ton a vu figurer dans la première guerre de Souli, il 
naquit en 1788, et passa une partie de sa jeunesse à Vour- 
garelli, village situé au pied des monts Dioumerca, au nord 
d'une petite contrée voisine de la Selléide, TAthamanie. 
Après la défaite des Souliotes en 1803* Kitzos essaya vaine- 
ment de sauver ceux qui s'étaient réfugiés auprès de lui. 
Surpris par les bandes féroces du pacha de Janina, renfermé 
dans un monastère avec quelques centaines de soldats, de 
femmes et d'enfants, il soutint pendant plusieurs semaines 
les assauts multipliés de cinq ou six mille Albanais. Marc 
Botzaris fit durafit ce siège un glorieux apprentissage des 
armes; mais le monastère fut pris, et ses défenseurs passés 
ta fil de Tépée. Kitzos, Marc, une femme intrépide dont 
histoire n'a point conservé le nom, parvinrent seuls à se 
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faire jour, l'épée à la main, à travers les Turcs, et réussirent 
à gagner Parga. 

Marc Botzaris fui un de ceux qui se rendirent en France, 
où il s'enrôla. Son séjour sur la terre française n'a pas laissé 
de traces, et nous savons seulement qu'il passa au bout de 
quelques années à Gorfou pour y organiser un bataillon de 
Souliotes dont le gouvernement impérial lui confia la for- 
mation et le commandement. Golocotroni raconte l qu'il 
le rencontra en 1814, au moment môme où un combat 
allait s'engager entre les Français et les Anglais. Golocotroni 
était à la solde de ces derniers. Ayant aperçu les Sou- 
liotes, il apostropha de loin leur chef, qu'il ne connaissait 
point encore, et l'invita à venir le rejoindre. Botzaris lui 
répondit : '« Gomment veux-tu que je trahisse la cause 
que j'ai juré de servir? Que chacun reste de son côté ! Quand 

les coups de fusil seront tirés, nous nous embrasserons. » 

» 

Golocotroni apprécia la fidélité de son compatriote, et, après 
avoir combattu contre lui, il fit de Marc son frère d'adop- 
tion, pratique usitée en Grèce entre gens qui s'aiment et 
s'estiment. 

Le séjour de Botzaris en Europe, l'enseignement qu'il 
tira des grandes choses qui s'y passaient alors, lui valurent 
une incontestable supériorité sur tous les autres chefs de 
l'indépendance. Geux-ci n'avaient pas encore dépouillé les 
vices fatalement enfantés chez les uns par la longue servi- 
tude qu'ils avaient subie, chez les autres par la sauvage li- 
berté qu'ils avaient conquise. Le spectacle de leur rudesse 

1. Voyez Y Histoire des événements de la Grèce de 1770 à 1830, 
écrite sous la dictée de Théodore Colocotroni, fils de Constantin, et 
publiée par les soins de M. Terzetti. Athènes, 1846. 
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et de leurs rivalités fat trop souvent une source de décep- 
tions pour les Européens qu'un généreux enthousiasme 
poussa en Grèce de 1820 à 1824, et qui, pleins des souvenirs 
de l'antiquité classique, s'attendaient à retrouver un Aris- 
tide, un Miltiade, un Philopœmen, dans chacun des capi- 
taines grecs. Botzaris seul répondit pleinement à l'attente 
des étrangers qui combattirent à ses côtés, et réalisa le type 
rêvé par eux. Les philhellènes que nous avons pu interro- 
ger, ou dont nous avons consulté les mémoires *, s'accordent 
tous à rendre à cetjllustre chef un même tribut d'estime et 
d'admiration, et leur témoignage justifie le surnom de 
Léonidas qui lui fut donné. De tous les grands hommes de 
l'antiquité, ce dernier était en effet celui dont la gloire lui 
i paraissait la plus digne d'envie; il en parlait sans cesse et 
aspirait à trouver pour lui-môme de nouvelles Thermopy les 
et une semblable mort. 

A un ardent patriotisme, à une intrépidité sans égale, 
Marc joignait une vive intelligence, une facilité de parole 
qui s'élevait sans effort à l'éloquence, une connaissance sé- 



1. Parmi ces mémoires, nous citerons ceux de M. Raffenel, attaché 
à divers consulats de France dans le Levant pendant les guerres de 
,\ l'indépendance; de M. Jourdain, officier de marine, qui, ayant passé 
! dans l'armée grecque, y parvint au grade de colonel; de M. Maxime 
i Raybaud, qui fut pendant quelques mois aide de camp du président 
. ! Mayrocordato,* et de M. le colonel Voutier ; tous connurent Botzaris. 
Quant aux philhellènes que nous avons pu interroger, deux surtout 
noua ont fourni des renseignements, le docteur Dumont et le général 
Tourette. Le premier, après avoir longtemps résidé dans la ville de 
Lamia, vint habiter Athènes, où il est mort depuis peu d'années, en- 
touré de l'estime et de la considération publiques. Le général Tou- 
rette, arrivé en Morée comme officier subalterne, se distingua par sa 
bravoure, resta au service du gouvernement grec, et devint successi- 
vemeat colonel, commandant de la place d'Athènes et général. 
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rieuse de l'art militaire, et on violent amour de la renom- 
mée. 11 se concilia l'affection de tous ceux qui l'approchèrent 
par la douceur de ses habitudes, et il mérita le respect pu- 
blic par l'intégrité de sa conduite et par son désintéresse- 
ment. On peut dire que son existence fut aussi exempte de 
fautes que féconde en grandes actions. Un membre du co- 
mité hellénique de Londres, Edward Blaquières, qui fit de 
longs séjours en Grèce, parle ainsi de Botzaris, qu'il a con- 
nu 1 : t A. part les avantages que donnent la science et l'édu- 
cation., Marc Botzaris était doué de toutes les vertus aux- 
quelles l'homme peut atteindre, et elles étaient rehaussées 
en lui par une simplicité de caractère dont on ne retrouve 
l'exemple que dans les grands hommes de Plutarque. Dès 
ses jeunes années, il fut l'espoir et plus tard l'admiration de 
son pays, comme citoyen, comme patriote, comme soldat. » 

Ainsi que la plupart des hommes de la race de Souli, 
Marc était petit, blond, agile et robuste, et, suivant la mode 
grecque, il portait de longs cheveux qui retombaient en 
boucles sur ses épaules. Sa physionomie offrait, comme son 
caractère, un heureux mélange de douceu; , d'énergie et de 
hardiesse, et sa personne était douée de je ne sais quel 
charme qui subjuguait tous ceux qui l'approchaient. Botzaris 
fut un héros dans toute l'acception du terme. L'histoire, 
malgré la sévérité qui doit présider à ses recherches et con- 
seiller ses jugements, ne jette pas une seule ombre sur le 
romanesque éclat et l'intérêt touchant dont les poètes de la ' 
Grèce moderne ont entouré ce nom. 

€'esi en 1&20 que Marc débarqua sur les côtes du Gha- 

1. Histoire de la Révolution actuelle de la Grèce» Leipcig, 1695 
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mouri avec quelques centaines de Souliotes ramenés de 
l'exil. A cette époque, Ali-Pacha était bloqué dans Janina, 
bravant depuis près de douze années les sentences de mort 
prononcées contre lui par le sultan. Assiégé par une ving- 
taine de mille hommes sous les ordres du séraskier Ismaël, 
il se défendait avec toute la fureur du désespoir, et ne possé- 
dait plus guère que son château du lac et la montagne de 
Souli, où il avait fait construire une immense forteresse 
garnie de canons à la place de la faible tour de Kiapha. 
Marc Botzaris, en touchant le sol d^l'Épire, n'avait d'autre 
pensée? que de regagner promptement les météores * de la 
Selléide, au sein de Jaquelle ses compagnons étaient impa- 
tients de se retrouver. Ne jugeant pas que le moment fût 
encore venu de soulever efficacement la Grèce, il espérait 
pouvoir rester neutre entre le sultan et soi\ vassal rebelle, 
et il comptait voir les forces de la Turquie s'user dans cette 
querelle intestine. En attendant, il voulait, comme les 
Rosses l'avaient voulu en 1790, faire peu à peu de Souli le 
centre d'une conjuration puissamment organisée; mais la 
marche précipitée des événements allait rendre impossible 
l'exécution de ce plan. 

Sur le conseil du vieux Nothi Botzaris, oncle de Marc, les 
Souliotes, au nombre de huit cents au plus, en y compre- 
nant les enfants et les femmes, se présentèrent au quartier 
général d'Ismaël-Pacha, sous les murs de Janina, pour 
réclamer de lui l'autorisation de s'emparer à leurs risques 



1. De l'ancien mot grec (xexéwpa, qui signifie non-seulement mé- 
téoreS) phénomènes atmosphériques, mais encore tout lieu élevé 
dans les airs. Ce ternie est très-fréquemment usité par les Grecs mo- 
dernes dans cette seconde acception. - 
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et périls des montagnes de Souli, dans lesquelles Ali tenait 
encore une forte garnison. Ils demandèrent en outre que le 
représentant du Grand Seigneur leur confirmât les immu- 
nités et privilèges dont leurs ancêtres avaient joui. Ismaël 
leur promit tout ce qu'ils voulurent, à la seule condition 
qu'ils l'aideraient à prendre la ville de Prévésa, que Vély, 
fils d'Ali, défendait avec opiniâtreté. Prévésa tombait peu 
de jours après entre les mains des soldats de Botzaris, qui 
exigèrent aussitôt le prix de ce service. Ismaël trouva de 
mauvaises raisons pouf ajourner l'exécution de ses pro- 
messes, et Marc acquit la certitude que le séraskier n'avait 
nullement l'intention de tenir ses engagements. Les Sou- 
liotes, usant de prudence et de modération, se bornèrent à 
ne prendre aucune part aux travaux du siège, et ils s'éta- 
blirent, à une pçtite distance du camp ottoman, dans le vil- 
lage de Saint-Nicolas, situé sur les bords du lac de Janina, 
au pied du mont Paktoras. 

Ali, informé de leur juste mécontentement, ne négligea 
point cette occasion d'attirer à lui de tels auxiliaires. Le 
moyen qu'il imagina pour entrer en communication avec 
eux sans éveiller les soupçons des Ottomans mérite d'être 
rapporté. Pendant toute une journée, il tourna le feu de ses 
batteries sur le bivouac des Grecs, qu'il accabla -d'une mul- 
titude de bombes. Pas une seule n'éclata. Les Grecs, surpris 
de ce phénomène, brisèrent avec précaution quelques-uns 
de ces projectiles, qu'ils n'étaient pas éloignés de croire 
ensorcelés. Chaque bombe était remplie de pièces d'or et 
contenait un billet par lequel Ali assignait un rendez-vous 
dans le château du lac aux parlementaires que les Souliotes 
voudraient lui envoyer. Il les priait d'allumer trois feux 
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au-dessus du village à la tombée de la nuit, afin de lui indi- 
quer qu'ils consentaient aux pourparlers, et il engageait 
leurs députés à descendre aussitôt après sur la plage de la 
douane, où une embarcation les attendrait *. Marc Botzaris 
n'hésita point à se rendre à l'invitation du vizir avec trois 
autres capitaines. Ali-Pacha mit tout en œuvre pour per- 
suader à ses anciens ennemis que leur intérêt était de s'unir 
étroitement à lui , et , afin de ne leur laisser aucun doute, 
il déroula sous leurs yeux un firman impérial récemment 
intercepté par ses agents dans les gorges du Pinde. Ce fir- 
man autorisait Ismaël à massacrer tous les chrétiens de 
l'Épire, en commençant par les Souliotes. 

Les capitaines grecs se décidèrent à souscrire au traité 
d'alliance offensive et défensive que le vizir leur proposait : 
Ali s'engageait à mettre les Souliotes en pleine possession de 
leur pays, et le jour suivant fut fixé pour l'échange des 
otages. Parmi ceux des Grecs, on vit figurer le frère, la 
femme et les enfants de Botzaris. Ce dernier avait réclamé 
vainement pour lui-même le périlleux honneur de répondre 
auprès de leur nouvel allié de la bonne, foi de ses compa- 
triotes. Toute la tribu, qui plaçait en lui ses espérances, 
s'était opposée à son départ; mais Botzaris voulut qu'on 
livrât en otages ses enfants et sa femme, cette Ghryséis cé- 
lèbre par ses vertus autant que par sa beauté. De son côté, 
Ali remit aux Grecs le plus jeune et le plus aimé de ses fils, 
Hussein-Pacha; il posa seulement pour dernière condition 
que la tour de Kiapha resterait en son pouvoir, qu'elle ser- 
virait de demeure à son fils, et que les Albanais n'en se- 

1. Chronographie de l'Épire, par Aravantinos. 

4, 
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raient pas chassés. Les Souliotes acceptèrent sans difficulté 
cette nouvelle clause, ignorant qu'une redoutable forteresse 
avait remplacé la tour de Kiapha, qui autrefois n'eût pas 
contenu plus de cinquante hommes. La nuit suivante, ils 
prirent le chemin des montagnes. Marc, dont le caractère 
chevaleresque ne s'accommodait pas d'une fuite nocturne, 
refusa de quitter sa tente avant le jour, et resta avec un 
petit nombre de compagnons résolus. Au lever do soleil, il 
marcha contre les avant- postes turcs, leur envoya quelques 
balles pour leur annoncer sa défection, et s'élança, sans être 
poursuivi, sur la trace de ses compatriotes, qu'il rejoignit 
vers le soir (décembre 1820). La surprise et le désappointe- 
ment des Souliotes furent extrêmes lorsqu'à leur entrée 
dans la montagne ils aperçurent les murailles menaçantes 
élevées sur remplacement de l'ancien pyrgos de Kiapha. 
Ils se bornèrent à intercepter toutes les avenues de cette 
citadelle par des postes nombreux confiés à leurs meil- 
leurs pallikares; ils firent en même temps savoir an 
vizir qu'ils allaient tenir son fils étroitement enfermé dans 
Souli jusqu'à ce que les clefs de Kiapha leur fassent 
remises. 

Le théâtre sur lequel la guerre allait se trouver trans- 
portée demande une description rapide. La Selléide, où s'é- 
tait illustré Photos Tsavellas, est bornée à l'ouest par une 
contrée aussi riante que les rochers de Souli sont sauvages, 
coupée par de nombreux cours d'eau qui la fécondent, cou- 
verte de belles forêts , accidentée par de hautes et vertes 
collines. Cette contrée, que les Turcs appellent le Chamouri, 
comprend tout le pays entre la Thyamis et l'Achéron, 
depuis la mer de Corfou au sud jusqu'aux monts Olychi- 
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niens 1 an nord. La partie septentrionale duChamouri s'appe- 
lait autrefois la Thesprotie ; celle qui avoisine la mer portait 
les noms de Cestrine et d'Aïdonie. De sombres traditions 
mythologiques consacrent PAïdonie; c'est là que les anciens 
plaçaient le royaume de Pluton et qu'on retrouve le fameux 
lac Achérusien, à quelques lieues au-dessus du port Glykys. 
Lorsqu'on remonte le cours de l'Achéron en sortant de ce 
port, on suit précisément l'itinéraire que parcouraient au- 
trefois les théories de pèlerins qui allaient consulter en 
tremblant l'oracle de Dodone. Si, de ce même port 
Glykys, on longe les côtes de la mer dans la direction du 
midi, on entre dans le canton de Rogoux, désignation 
albanaise de l'ancienne Gassiopie. Ce pays est couvert de 
collines, dont quelques-unes offrent une assez riche végéta- 
tion, et où les pâtres épirotes viennent passer l'hiver. Il est 
borné à l'est par l'Arachtus (aujourd'hui Lourcha), sur les 
bords duquel est construite la ville de Loroux, non loin de 
l'emplacement qu'occupait l'ancienne cité d'Ambracie, dont 
il n'existe plus que de méconnaissables vestiges. On passe 
de là dans la province d'Arta (ancienne Amphilqphie) , qui 
s'étend sur les rives du golfe Ambracique, en face de 
l'Acarnanie. Cette riche province forme une vaste plaine 
toute parsemée de prairies et de bois ; elle s'élève au nord 
jusqu'aux montagnes abruptes qui forme le défilé de Varia- 
dès et celui des Cinq-Puits, à huit lieues environ du golfe 
d'Arta. Ali-Pacha avait construit aux Cinq-Puits un cara- 
vansérail fortifié, et ce poste était un de ceux dont la pos- 

1. Les monts Olychiniens (aujourd'hui Olytzika) séparent le Cha- 
mouri de la TymphéMe, qui fait partie du canton de Janina, et où 
était située l'ancienne ville de Passaron. 
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session importait le plus aux Souliotes, car il commande la 
route de Janina à la mer, et n'est séparé que par une 
courte distance des monts Djoumerca 1 , refuge des klephtes 
les plus aguerris de l'Épire. Le voyageur qui redescend par 
ce défilé de la Selléide vers Arta jouit d'un panorama fée- 
rique, lorsque rien ne trouble la pureté de l'atmosphère : 
au premier plan se dressent les pics aigus, les sombres 
anfractuosités, les abîmes profonds et les hautes montagnes 
de neige de Souli; aux pieds du voyageur, la riante .plaine 
d*Arta se déroule jusqu'à la mer, qui la baigne de ses flots 
calmes et bleus; au delà, les montagnes de l'Acarnanie 
terminent l'horizon. Enfin, à l'est, on aperçoit, par-dessus 
les alpes verdoyantes des monts Djoumerca, les hauts som- 
mets du Pinde, dont la masse imposante imprime à ce mer- 
veilleux tableau un cachet de grandeur et d'austère mé- 
lancolie. 

Afin de donner à la guerre qui, selon toute apparence, 
ne tarderait pas à se concentrer autour de la Selléide un 
caractère de nationalité en même temps que des éléments 
nouveaux de succès, Botzaris s'empressa de traiter avec les 
chrétiens de la Thesprotie. Les Souliotes, renonçant enfin à 
leurs antiques préjugés de race et redoutant l'isolement qui 
avait causé leur ruine, consentirent à admettre dans leur 
confédération tous les Grecs des contrées environnantes, 
et à les traiter sur le pied d'une entière égalité. C'était la 
première fois que la montagne s'unissait aussi étroitement 
à la plaine, et la république de Souli, sortant des limites 



1. Les monts Djoumerca traversent l'Athamame, qui porte au- 
ourd'hui leur nom. Ils forment une chaîne à peu près parallèle à 
celle du Pinde, dont ils sont séparés par l'ancienne Dolopie. 
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qu'une imprévoyante fierté lai avait autrefois imposées, 
s'étendit dès ce moment de Janina au canton de Loroux, 
voisin de la mer. Botzaris se trouva ainsi à la tête de trois 
mille cinq cents combattants. 

Contraint, par la mauvaise foi d'Ismaël, à prendre les ar- 
mes pins tôt qu'il n'aurait voulu, Marc songea tout d'abord 
à couper toute communication entre le camp impérial et 
l'importante ville d'Arta, capitale de PAraphiloehie. Dans cette 
pensée, il s'empara du caravansérail fortifié qui comman- 
dait l'entrée du déûlé des Cinq-Puits, à sept lieues sad-est 
de Janina. De ce poste avaneé, il pouvait en outre donner la 
main aux klephtes belliqueux des monts Djoumerca, dont 
quelques-uns ne tardèrent pas à le rejoindre. Les échos de 
HÉpire retentirent alors pour la première fois du Aturc, iracfcf 
tSv 'EAXvivuv (allons, enfants des Hellènes), hymne patriotique 
et guerrier composé sur l'air de la Marseillaise, et introduit 
en Grèce par les Souliotes qui avaient servi sous les dra- 
peaux de la France. Ce chant se propagea rapidement parmi 
les Grecs, et servit de prélude à quelques-unes de leurs 
plus belles victoires 1 . La perte du défilé de? Cinq-Puits, 
jointe à celle de plusieurs caravanes remontant du golfe 
d'Ambracie et capturées par les Souliotes, jeta l'alarme dans 
le camp d'Ismaël. Les Turcs n'eurent rien de plus pressé 
que de choisir trente-six officiers qui durent réciter le pre- 
mier chapitre du Koran quatre-vingt-douze fois par jour, 
et trente-six derviches qui furent obligés de recevoir dans 
le même espace de temps quatre-vingt-douze coups de dis- 



1. Nous avons eu souvent l'occasion de l'entendre chanter par les 
Orophyldkes, troupes irrégulières préposées à la garde des montagnes. 
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cipline de la main de lear supérieur. Cette première satis- 
faction donnée à la colère du prophète, trop clairement ma- 
nifestée par les succès des chrétiens, cinq mille hommes 
d'infanterie et de cavalerie furent envoyés pour reprendre 
le caravansérail, occupé par deux cent cinquante Souliotes. 
Ceux-ci, avertis de cette attaque par Ali-Pacha, laissèrent 
approcher l'ennemi jusqu'au pied de la petite forteresse, et 
l'accueillirent par une fusillade à bout portant. Les musul- 
mans n'en montèrent pas moins à l'assaut; mais au même 
instant Botzaris, embusqué dans les montagnes environ* 
nantes, se jeta sur eux avec une poignée d'hommes, les cul- 
buta et les poursuivit jusqu'au défilé de Tyriaki. Après ce 
succès, Marc revint en toute hâte au défilé des Cinq-Puits, 
afin d'arracher les prisonniers qu'on avait faits au sort qui 
leur était réservé. Déjà les Souliotes en avaient décapité 
plusieurs, et formaient un trophée de leurs têtes; Botzaris 
mit fin à cette exécution sanglante; il ne laissa jamais ternir 
l'éclat de ses triomphes par de semblables barbaries. Une 
de ses plus grandes préoccupations fut d'introduire dans ses 
petites armées la discipline qu'il avait apprise sur les 
champs de bataille de l'Europe. Aussi les guerres de l'indé- 
pendance hellénique prennent-elles avec Botzaris un carac- 
tère élevé qu'elles n'avaient point eu jusqu'à lui; elles ces- 
sent d'être une suite incohérente de luttes isolées, d'épisodes 
épars, de victoires sans résultat, de triomphes sans lende- 
main. Le nouveau chef les dirige vers un but déterminé, 
qui est l'expulsion des Turcs, non plus comme autrefois 
d'un village, d'une montagne, d'une province même, mais 
de tout le territoire hellénique. 
Grâce aux succès de Botzaris, l'insurrection gagna rapi- 
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dément du terrain. La Gassiopie se souleva tout entière. Les 
Albanais eux-mêmes commencèrent à se dégoûter du ser- 
vice d'Ismaël. Deux de leurs principaux chefs, Tahir-Abbas 
et Hagos-Bessiaris, tour à tour alliés d'Ali ou du sultan, 
passèrent aux Souliotes. Le séraskier, dont l'armée avait 
fait des pertes considérables que nul renfort n'avait encore 
réparées, enjoignit à Békir-Djocador, son lieutenant, d'en- 
trer en pourparlers avec les Grecs de la Selléide (février 1821). 
Ceux-ci consentirent à un armistice d'un mois. Le polémar- 
que, inquiet de l'inaction de la Grèce méridionale, profita 
de cette suspension d'armes pour expédier dans les villages 
de la Hellade et du Péloponèse des émissaires chargés d'y 
répandre le bruit de ses victoires. Au bout de quelques se- 
maines, les envoyés de Souli revinrent avec de grandes 
nouvelles : Germanos, métropolitain de Patras, par un ma- 
nifeste daté du 26 mars 1821, avait proclamé les droits de 
la Grèce à l'indépendance, arboré l'étendard de la révolte et 
réclamé l'assistance des puissances étrangères. 

La Turquie cependant venait d'appeler Kourchid, pacha 
de Morée,à remplacer Ismaël, que le divan accusait d'inertie 
et de lenteur. Quelques jours avant l'explosion de l'insur- 
rection, Kourchid avait quitté Tripoli tza, sa capitale, où il 
laissait son trésor et son harem, confiés à la garde d'une 
troupe d'Albanais. Il arrivait en toute hâte en Ëpire, et 
s'établissait sous les murs de Janina au moment où expirait 
l'armistice conclu avec les Souliotesr Ali- Pacha, effrayé, se 
décida enfin à rendre aux chrétiens la citadelle de Kiapha, 
pour les attacher plus étroitement à sa cause. Les insurgés 
de TÉpire, persuadés que de graves événements ne tarde- 
raient point à se passer, se réfugièrent en foule dans la 
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montagne de Sooli. A partir de ce jour, l'existence de Botza- 
ris ne fut qu'une suite non interrompue de combats, que 
résument glorieusement trois épisodes mémorables : le siège 
d'Arta, la campagne de l'Épire en 1822, enfin la bataille de 
Karpénitzi. 

Le siège d'Arta (1821) fut un des faits d'armes qui contri- 
buèrent le plus à établir la renommée de Botzaris. Arta, 
capitale de l'Amphilochie, est située à douze lieues de Souli 
et à quelques heures seulement du golfe d'Ambracie. Avec 
son doux climat, son sol généreux, ses jardins en fleurs, ses 
bosquets d'orangers et de citronniers, son golfe sillonné de 
vaisseaux, ses caravanes opulentes qui partaient chaque jour 
chargées de provisions pour les provinces du nord, avec son 
archevêché et ses vingt-six églises grecques, dont les cou- 
poles byzantines figuraient d'une façon étrange et pittores- 
que au milieu des minarets d'or des mosquées, cette cité 
était alors, après Janina, la plus importante de PËpire. Elle 
est bien déchue aujourd'hui de son ancienne splendeur. Le 
gouvernement turc, fidèle à ses traditions de négligence, n'a 
point cherché à la relever de ses ruines : comme dans toutes 
les villes situées à l'intérieur de l'empire ottoman, sauf les 
habitations de quelques raïas grecs enrichis par le commerce, 
et qui dissimulent avec soin leur aisance pour ne pas éveil- 
ler la cupidité peu scrupuleuse des lieutenants du Grand 
Seigneur, on n'y remarque plus que les traces de la complète 
incurie des autorités et de la profonde misère du peuple. 
Cependant la beauté du ciel, qui n'a pu changer, fait encore 
d'Arta un délicieux séjour. 

Bien qu'elle contînt dix mille défenseurs et une forte 
artillerie, Botzaris songeait depuis longtemps à s'emparer 
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de cette place, qui lui assurait la possession d'une plage 
vaste et fertile, en même temps qu'elle lui ouvrait une pré- 
cieuse voie de communication avec les flottilles hydriotes et 
les insurgés de PAcarnanie. Pour la première fois, les Grecs 
allaient assiéger une grande ville et affronter peut-être les 
chances d'une bataille rangée. Cette perspective souriait sin- 
gulièrement à leur chef. Botzaris ne voulut rien négliger 
pour mener à bonne fin une entreprise aussi importante. 
Les cavernes profondes des montagnes, converties en 
arsenaux , reçurent des provisions d'armes et de muni- 
tions confiées à la garde des prêtres et des vieillards; des 
hôpitaux s'élevèrent dans les quatre villages de la Selléide 
pour recevoir les blessés. Les forêts de la Thesprotie et du 
canton de Rogoux furent sillonnées de chemins; de larges 
entailles furent faites aux troncs des plus gros arbres, afin 
de guider les traînards sur la trace de leurs compagnons 
d'armes. Des postes d'observation occupèrent le sommet des 
montagnes qui environnent les plaines de l'Amphilochie, 
afin de transmettre les ordres, les nouvelles, et d'instruire 
la petite armée chrétienne des mouvements des Turcs au 
moyen de signaux. Pour dernière précaution, Botzaris 
fortifia le caravansérail des Cinq-Puits et y mit une garnison 
capable d'arrêter les renforts que Kourchid ne manquerait 
pas d'.envoyer à Arta. Enfin, tandis qu'une attaque di- 
rigée contre le fortin du défilé de Variadès détournait 
l'attention du séraskier, Marc descendit de Souli avec six 
cents hommes, après avoir assigné rendez-vous aux Cha- 
mides sur la limite du cantoû de Rogoux. Malheureusement 
Botzaris avait compté sans la versatilité habituelle des Alba- 
nais/ ses alliés; à peine était-il sorti des montagnes qu'il 

5 
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apprit que ces derniers s'étaient de nouveau jetés dans le 
parti du sultan. Loin de se décourager, ii résolut de ne pas 
rentrer dans Souli avant d'avoir conquis une communication 
avec la mer. Réduit à ses propres forces et ne pouvant plus 
songer à s'emparer d'Arta, il se porta rapidement contre la 
tour de Regniassa, située en face de P}ie de Paxos, sur le 
rivage où s'élevait l'antique Gassiopée. Après un sanglant 
assaut, il s'en empara et y installa une garnison; puis, se 
tournant vers le nord et apparaissant à l'improviste là où les 
Turcs l'attendaient le moins, il prit en Athamanie le poste 
important de Plaça, dont il voulait faire un centre d'opéra- 
tions militaires. Quelques jours plus tard, il taillait en pièces 
un corps d'armée qui se rendait au camp de Kourchid; il 
rencontrait ensuite Ismaël-Pacha dans la plaine de Passaron, 
au pied des monts Olychiniens, et lui faisait subir une san- 
glante défaite. Enfin, après de nouveaux avantages rempor- 
tés sur les troupes que Kourchid envoyait de toutes parts à 
sa poursuite, il vint se reposer à Souli de ces rapides vic- 
toires. 

L'amour de la patrie n'était pas le seul mobile qui guidât 
Botzaris sur le champ de bataille. On se souvient que Chry- 
séis et ses enfants se trouvaient comme otages chez le perfide 
Ali, et que leur délivrance dépendait du salut de ce dernier. 
Marc éprouvait pour cette femme jeune, belle et dévouée, 
une tendresse passionnée, bien différente de l'affection 
stoïque que les Souliotes portaient à leurs fières compagnes. 
Les femmes de Souli, remarquables surtout par leur intrépi- 
dité, aussi habiles que les hommes à manier les armes, pos- 
sédaient une âme toute virile, dans laquelle le patriotisme, 
l*honneur, la haine des Turcs ne laissaient aucune place à de 
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plus doux sentiments. Chryséis, élevée à Corfou, était, au 
contraire, douée de tous les charmes et de toutes les grâces 
de son sexe. L'amour que Botzaris avait pour elle, les 
cruelles angoisses et la douleur que lui causait sa périlleuse 
captivité, ont laissé des traces dans les poésies populaires de 
cette partie de la Grèce, Les improvisateurs de l'Épire sem- 
blent avoir compris ce côté intime de l'existence de leur 
héros de prédilection et deviné la source de ses secrètes tris- 
tesses. Ils ont chanté la bravoure et les faits d'armes des 
Moscho et des Chaïdo *, mais ils ont consacré à Chryséis 
leurs plus louchantes complaintes et leurs plus mélanco- 
liques accents : 

« — Chryséis est assise auprès de son métier doré, mais ses yeux 
ne suivent point sa broderie : ils regardent les nuages et courent 
après eux. 

« Mon cœur est fermé maintenant, il ne s'ouvre plus et ne rit plus 
comme autrefois ; mes yeux répandent des pleurs, ils forment un lac, 
une mer. » 

« -- Apporte-moi mes habits de deuil {dit une autre chanson) 
depuis trois mois je n'ai pas eu de ses nouvelles. Il est mort, ou 
il m'oublie. 

« Un petit oiseau s'arrête sur un cyprès : — Il n*est pas mort et il 
ne t'oublie pomt. Il combat les Turcs à Variadès, à Systrani, à Lelôvp, 
H a promis dix mille têtes au pacha pour te ravoir ; six mille sont 
déjà tombées sous ses coups. Ali pleurera bientôt en te voyant 
partir. » 

Ces derniers mots semblent indiquer que le vizir devint 
amoureux de sa captive. Nous avons recueilli un détail plus 
significatif à ce sujet de la bouche de l'un de ces bergers que 
l'on rencontre faisant paître leurs troupeaux à l'ombre de 

t L'uuoj la mère de Photos Tsavellas, l'autre, sa sœur, s'étaient 
distinguées par leur valeur dans les précédentes guerres de Souli. 
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la forêt d'oliviers séculaires qui environne Athènes. Malheu- 
reusement nous n'avons pu retenir et inscrire sur nos ta- 
blettes qu'un court fragment de la chanson qu'il nous fit 
entendre : il montre avec quel légitime orgueil Ghryséis trai- 
tait le redoutable pacha. 

« Verse-moi à boire, lui dit Ali, et laisse-moi te contempler tandis 
que je viderai la coupe que tu m'auras remplie. 

« Chryséis rougit de honte et de colère. — Je ne suis point ton es- 
clave pour te verser à boire, dit-elle ; je suis petite-fille et fille de 
primats, et femme de Botzaris ! » 

Celui-ci, tout impatient qu'il fût de consommer la ruine 
des Ottomans et de revoir l'objet de son affection, ne put 
reprendre son projet contre Arta qu'au mois de novem- 
bre 1821. Obligé de renoncer à contracter avec les Albanais 
une alliance plus que douteuse, il modifia ses plans. Former 
selon les règles de Tari le siège d'une ville aussi bien défen- 
due lui parut cette fois une entreprise téméraire; il craignait 
surtout que ses soldats, avides de mouvement, d'imprévu, 
de liberté, ne fussent point doués delà patience ni du calme 
que réclament les travaux d'un siège régulier. Il résolut de 
recourir à l'un de ces coups de main qui flattaient toujours 
l'humeur entreprenante de ses compatriotes, et qui étaient 
tout à fait conformes à leur génie militaire. Botzaris s'entendit 
donc avec le chef des Acarnaniens, Karaïskos, qui promit de 
lui amener mille hommes, et il quitta Souli le 11 novem- 
bre 1821, à la tête de trois cents pallikares. Il comptait arriver 
pendant la nuit dans les plaines de PAmphilochie, se jeter sur 
les Turcs au point du jour, culbuter un ennemi déconcerté 
par la surprise, et donner la main à Karaïskos au centre 
même de la place, que celui-ci devait attaquer du côté du 
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midi. Ce projet, s'il était hardi, ne reposait pas moins sur 
une base sérieuse, quand on songe avec quelle facilité les 
Turcs lâchaient pied devant leurs fougueux adversaires. Par 
malheur, des pâtres turcomans, ayant remarqué le mouve- 
ment des Souliotes, jetèrent l'alarme dans Arta. Plusieurs 
milliers d'Albanais coururent aussitôt défendre le pont for- 
tifié qui traversait alors l'Inachus, et dont Botzaris devait 
nécessairement s'emparer pour s'approcher de la ville. Marc 
n'hésita pas néanmoins à tenter le passago. Malgré les ins- 
tances de leur chef et l'ardeur qui les animait, les Grecs ne 
dérogèrent point en cette occasion à l'antique habitude qu'ils 
tiennent des héros d'Homère, et qui consiste à vomir un 
torrent d'injures contre leurs ennemis au moment d'en venir 
aux mains. Les récits de bataille qu'on peut lire dans le re- 
marquable travail de M. Tricoupi sur l'indépendance de la 
Grèce * témoignent de la ténacité de cette vieille coutume 
nationale; l'auteur représente presque toujours les deux 
partis s'adressant au début de l'action de mutuels outrages, 
comme.pour donner ainsi une première issue à leur colère. 
Marc, désespéré de voir un temps précieux se perdre en 
paroles inutiles, s'efforça de mettre un terme à ces invec- 
tives, et réussit enfin à entraîner ses compagnons. A cet 
instapt, huit cents cavaliers turcs traversent le pont de l'ïna- 
chus et fondent sur les Souliotes, qui ne peuvent résister. 
Ces derniers se replient rapidement sur le village de Mi- 
hourti, où ils se retranchent dans les maisons. Quatre pièces 
d'artillerie mitraillent les frêles habitations du village, que 



f. ïïïupî8o>vo; TpixouiH] 'Ioropia tyjç E'XXrivixîiç eTïavaarào-ewç. — 
Spiridion Tricoupi, Histoire de l'Insurrection grecque, $ vol. in-8°; 
Londres, 1856. 
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tourne la cavalerie, afin de couper la retraite aux chrétiens. 
Marc, suivi de quelques compagnons, parcourt les rues, 
dirige la défense avec un rare sang-froid, fait évacuer les 
maisons qui menacent ruine, renforce les points les plus 
vulnérables, et dispose habilement ses hommes, qui, dans 
le premier moment de désordre, s'étaient barricadés un peu 
partout et au hasard. Ce combat, qui devait nécessairement 
aboutir à l'extermination des Souliotes, durait depuis plu- 
sieurs heures, quand Nothi Botzaris déboucha inopi dément 
sur le flanc des Turcs avec quatre cents pallikares. Ce vieux 
guerrier, en entendant le bruit lointain du canon, n'avait 
pu résister à l'envie de prendre part à la bataille; il avait 
retrouvé les forces et l'agilité de la jeunesse pour voler au 
secours de son neveu, A sa vue, celui-ci forme ses soldats en 
colonne serrée et exécute une sortie furieuse, tandis que 
Nothi enfonce de son côté les lignes de l'ennemi, qui ne s'at- 
tendait nullement à cette double attaque. Le soir venu, les 
Souliotes étaient maîtres du terrain jusqu'au pont fortifié; 
ils reçurent à ce moment un renfort aussi précieux qu'ines- 
péré : deux mille Toxides les rejoignirent spontanément. 
Ces Albanais étaient commandés par Elmas-Bey, qui, long- 
temps à la solde de Kourchid, s'était décidé, après la prise 
de Tripoli tza par les Moraïtes, à embrasser la cause d'Ali- 
Pacha et de ses alliés les Souliotes. 

Deux jours après, Toxides et Souliotes, maîtres des fau- 
bourgs en quelques heures, se précipitèrent dans l'enceinte 
d'Arta, rencontrèrent le brave Karaïskos, qui y avait pénétré 
de son côté, et après une lutte acharnée restèrent possesseurs 
des trois quarts de la ville. La nuit sépara les combattants; 
les assiégeants campèrent sur les ruines fumantes du champ 
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de bataille au pied de l'Acropole, qui contenait un château 
fort et les bâtiments de l'archevêché, dernier refuge du pa- 
cha. L'assaut de l'acropole devait avoir lieu le lendemain, et 
Ton espérait chasser aisément de cette position un ennemi 
démoralisé par de continuelles défaites. Ce fut un singulier 
spectacle que celui des derviches toxides et des prêtres sou- 
liotes priant ce soir-là côte à côte et rendant grâces au ciel 
de leur commun triomphe. Les sommets, qui s'échelonnent à 
diverses hauteurs depuis les collines de l'Amphilochie jus- 
qu'aux pics aériens de la Selléide s'illuminèrent pendant la 
nuit les uns après les autres : cette longue tramée de feux 
annonça à Souli la victoire des chrétiens; mais à la lueur 
même de ces feux de joie un revers de fortune inattendu se 
préparait. Les beys du Ghamouri étaient en effet depuis plu- 
sieurs jours assemblés à Paramythia. délibérant sur le parti 
qu'ils avaient à prendre. Toujours en proie à ces fluctua- 
tions d'esprit qui les poussaient tour à tour d'un camp dans 
l'autre, ils n'étaient pas plus entraînés vers le Grand Seigneur 
que vers les Grecs : servir l'un répugnait à leur fanatisme 
d'indépendance; s'allier aux autres répugnait peut-être plus 
encore à leur fanatisme religieux. Plusieurs envoyés de 
Kourchid les déterminèrent enfin par les plus magnifiques 
promesses à se ranger sous les drapeaux du séraskier. Les 
beys promirent d'user de toute leur influence auprès de 
leurs frères les Toxides pour leur persuader de déserter la 
cause des Grecs* Pendant la nuit qui suivit la prise de la 
ville basse d'Arta, les émissaires des Chamides réussirent à 
pénétrer dans la partie du camp affectée aux Albanais. Us 
supplièrent Elmas, au nom de la religion du prophète, de 
ne plus combattre dans les rangs des ennemis de leur foi, et 
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l'invitèrent à se réhabiliter aux yeux des vrais croyants par 
une prompte défection. Eimas-Bey, cédant à ces exhorta- 
tions, ordonna aussitôt à ses hommes de lever le camp et de 
s'éloigner dans le plus grand silence; mais il ne consentit 
point à tourner ses armes contre ses alliés de la veille. 
Quand les Souliotes, debout au point du jour, s'apprêtèrent 
à recommencer le combat, les Toxides avaient disparu 
comme par enchantement. Cependant Marc, voyant ses com- 
pagnons encore exaltés par leurs précédents triomphes, ne 
désespéra pas de compléter sa victoire. L'apparition des 
éclaireurs d'un corps d'armée que Kourchid avait envoyé 
au secours d'Arta par des chemins détournés dissipa cet es- 
poir. Marc poussa néanmoins son cri de guerre et s'élança 
contre les bâtiments de l'archevêché. Ce mouvement ne 
pouvait plus avoir pour but la prise de l'Acropole; la 
défection récente des Toxides, les renforts arrivés aux 
assiégés, y opposaient un invincible obstacle. En agissant 
ainsi, Botzaris obéissait, non point à une témérité aveugle, 
mais à un grand sentiment de générosité. On se rappelle en 
effet que Karaïskos et les Acarnaniens avaient été entraînés 
dans cette entreprise par le capitaine de la Selléide; celui-ci 
voulut, en ce jour de danger, se sacrifier au salut de ses 
alliés et faciliter ieur*fuite en s'exposant seul aux coups 
de l'ennemi. Au moment même où il se portait contre 
les murailles de l'Acropole, il exhorta donc Karaïskos à 
s'éloigner d'un champ de bataille qui n'offrait plus qu'une 
défaite inévitable. Mais Karaïskos, soldat plein d'un vérita- 
ble honneur et d'un opiniâtre courage, refusa de s'éloigner 
du combat; ce ne fut que sur les ordres formels et réitérés 
de Marc, qu'il consentit à battre en retraite. Grâce à la gêné- 
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reuse inspiration du héros de Souli, autour duquel toute 
l'attention et tous les efforts des assiégés se trouvèrent ainsi 
concentrés, les Acaraaniens s'échappèrent et reprirent la 
route de leur patrie. Quelques heures après, les Souliotes 
fuyaient à leur tour, et traversaient à la nage PInachus, 
grossi par une pluie récente. 

Ici se place un singulier épisode que nous avons entendu 
raconter par les gens du pays. En arrivant au bord de 
l'Inachus, les Grecs virent avec effroi sur la rive opposée 
un escadron de cavalerie qui se disposait à leur barrer le 
chemin. Botzaris aperçut en ce moment môme un grand 
troupeau de bœufs qui, ayant retrouvé la liberté dans le 
tumulte des combats de la veille, erraient tranquillement 
autour de leurs étables incendiées. Il ordonna aussitôt à ses 
soldats de rassembler le troupeau, de se pendre à la queue 
de ces animaux, et de les piquer violemment avec la pointe 
de leurs sabres. Les bœufs, exaspérés par la douleur et par 
les cris que poussaient les Souliotes, se précipitèrent dans le 
fleuve, entraînant après eux le fardeau dont ils ne pouvaient 
se débarrasser malgré tous leurs efforts; puis ils tombèrent 
tête basse sur les cavaliers turcs, dont les montures effa- 
rouchées se dispersèrent en tous sens. 

Bien que l'expédition d'Arta n'eût pas été couronnée de 
succès, elle n'en resta pas moins glorieuse pour celui qui 
l'avait conçue et dirigée. Bolzaris, le premier, avait eu l'idée 
d'une grande opération militaire qui aurait procuré à. sa pa- 
trie d'autres avantages que ceux d'une éphémère victoire. 
Arta pris, les Souliotes devenaient en effet maîtres des ri- 
vages du golfe d'Ambracie, et donnaient la main aux insur- 
gés de TÉtolie, de TAcarnanie et du Péloponèse. Quelle 

5. 
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puissance l'insurrection n'acquérait-elle pas, réunie ainsi 
en un seul faisceau? Ce projet, comme on vient de le voir, 
eût réussi sans la défection des Toxides. 

Quelques jours après la retraite des Souliotes, la tour de 
Regniassa fut reprise par les Turcs. Les circonstances qui 
accompagnèrent ce nouvel échec montrent bien de quelle 
façon les austères guerriers de i'Épire comprenaient le devoir 
.et riionneur militaires. Cinquante-trois pallikares seule- 
ment formaient la garnison de Regniassa; ils avaient fait 
serment entre les mains de Botzaris de défendre ce poste 
jusqu'à la mort. Achmet-Aga les investit avec une troupe 
de trois mille hommes ; repoussé dans un premier assaut, il 
jugea prudent de proposer un arrangement aux assiégés, à 
la tête desquels se trouvait un capitaine du nom de Timolas. 
Celui-ci et ses compagnons, désespérant de se maintenir en 
face d'un ennemi aussi nombreux, consentirent à capituler; 
ils posèrent pour toute condition qu'il leur serait permis de 
retourner dans leuis foyers avec armes et bagages. Cette 
clause n'ayant soulevé aucune difficulté, ils évacuèrent le 
poste qui leur avait été confié; mais lorsqu'ils eurent atteint 
les rives de i'Achéron, ils rencontrèrent un détachement de 
pallikares descendus de Souli avec ordre de les désarmer et 
de leur interdiie l'entrée du territoire d^ la confédération. 
Les montagnards avaient été indignés de la reddition de 
Regniassa; ils accusaient de parjure et de lâcheté les soldats 
de Timolas, qui avaient juré de s'ensevelir sous les ruines 
de cette forteresse. Ces derniers, accablés de remords et de 
confusion, essayèrent vainement de fléchir le courroux de 
leurs compatriotes; ils furent contraints de se laisser désar- 
mer. Un arrêt du conseil des gérontes les retranchait du 
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sein de la patrie. En même temps les maisons qu'ils possé- 
daient dans les villages furent peintes en noir du haut en 
bas, comme s'ils étaient réellement morts, et leurs femmes 
se présentèrent en habits de deuil devant l'assemblée des 
vieillards pour demander le divorce, usant ainsi d'un droit 
que la rigoureuse législation de Souli leur accordait en pa- 
reille circonstance *. Pendant plusieurs jours, ces malheu- 
reux errèrent autour de leurs montagnes, repentants et 
désolés. Enfin, sur l'invitation de Botzaris, naturellement 
porté à la clémence, les prêtres s'étant interposés entre le 
conseil des gérontes et les coupables, ces derniers recou- 
vrèrent leurs armes; mais la patrie ne consentit à les 
admettre de nouveau dans son sein que lorsqu'ils se seraient 
réhabilités par quelque grande action. Aussitôt les cin- 
quante-trois capitules se précipitèrent avec rage dans les 

1. Les femmes jouaient un grand rôle dans la république de Souli. 
Nous avons vu précédemment comment elles payaient leur tribut à 
la patrie en temps de guerre. En temps de paix, elles avaient pour 
mission de maintenir la concorde entre les citoyens. Elles formaient 
une sorte de tribunal qui jugeait sans appel les querelles survenues 
entre les individus. Nul, hors les femmes, n'avait le droit d'interve- 
nir dans une dispute. S'il eût été permis -aux hommes d'embrasser la 
querelle d'un proche ou d'un ami, on aurait vu bientôt naître des 
haines de famille, des vengeances de tribu, de véritables guerres ci- 
viles. La femme seule avait le droit de prononcer un jugement entre 
deux parties adverses, ou de chercher à apaiser les dissensions 
d'homme à homme. Une loi bizarre la protégeait contre la farouche 
humeur de ces rudes montagnards. Un homme convaincu d'avoir 
battu une femme était passif d'une forte amende ; allait-il jusqu'à s'en 
faire le meurtrier, il était condamné à entretenir à ses frais autant de 
citoyens que la femme tuée auraifcpu mettre d'enfants au jour si elle 
avait vécu. Sur quoi les juges se basaient-ils pour fixer le chiffre 
qu'aurait atteint la fécondité de la victime et pour déterminer le 
nombre de citoyens dont il infligeait l'entretien au coupable ? Je ne 
sais ; ce qu'il y « de certain, c'est que l'application de cette singu- 
lière loi était fort redoutée des Souliotes. 
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campagnes de la Thesprotie, taillèrent en pièces plusieurs 
troupes qui se rendaient au camp de Kourchid, et reparurent 
à Souli après avoir lavé dans le sang de l'ennemi la tache 
faite à leur honneur. 

L'intervention de Botzaris en faveur des soldats de Timo- 
las prouve que le polémarque aurait voulu adoucir l'exces- 
sive rigueur des* lois usitées chez les Souliotes. Il se révol- 
tait surtout contre l'insouciance que ceux-ci professaient 
pour la vie humaine. Des champs de bataille sur lesquels 
s'écoulait la plus grande partie de l'existence de ces guer- 
riers, le mépris déjà mort avait passé dans leurs mœurs et 
dans leur dure législation, qui n'était écrite nulle part, mais 
qu'ils tenaient de leurs ancêtres par tradition. Il n'était 
guère de délit qui ne fût puni de mori, et la plupart du 
temps les Souliotes, négligeant de recourir à leurs démogé- 
rontes *, se rendaient justice eux-mêmes. Un capitaine de 
Souli, traversant un jour la Parasouiiotide, rencontre un 
troupeau de moutons, choisit le plus bel animal, le charge 
sur ses épaules, et s'éloigne sans autre formalité. Le pro- 
priétaire du troupeau accourt et réclame inutilement son 
bien; une violente rixe s'engage, le berger assomme son 
adversaire d'un coup de massue. Les compagnons du capi- 
taine surviennent à cet instant, et s'apprêtent à venger sur 
place la mort de leur chef. Cependant le meurtrier les sup- 
plie de le conduire devant Botzaris. Cette grâce lui est 
accordée. Le polémarque essaya vainement de persuader à 
ses compatriotes que cet homme avait agi légitimement en 
défendant sa personne et sa propriété. Ceux-ci lui répon- 

1. Composant le conseil des anciens. 
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dirent que, de mémoire de Souliote, le meurtre d'un capi- 
taine n'était resté impuni, et ils réclamèrent le châtiment 
immédiat du coupable. Marc réussit néanmoins à obtenir un 
sursis de quelques heures et à faire remettre l'exécution au 
lendemain. Le malheureux pâtre fut jeté en prison. Vers le 
milieu de la nuit, Botzaris,* qui était décidé à le sauver, 
pénétra auprès de lui et lui remit une bourse bien garnie. 
« Voici le prix du mouton que tu as perdu, lui dit-il. Je ne 
te crois pas coupable, puisque tu défendais ta personne et ta 
vie. Tu es libre; sauve-toi rapidement, car demain je serais 
forcé de lancer mes hommes à ta recherche. S'ils te retrou- 
vent, je ne réponds plus de toi. » Et, pour plus de sûreté, 
il ordonna à son protopallikare (sorte d'aide de camp) d'ac- 
compagner le fugitif hors de la montagne. 



II 



Un mois après l'affaire d'Arta (27 mars 1822), Ali-Pacha 
fat enfin pris et décapité, et Kourchid, le plus actif et le plus 
habile des généraux turcs, se prépara à jeter par quatre 
points différents quarante mille hommes dans la montagne 
de Souli, qui semblait ainsi réservée à de tragiques infor- 
tunes. Marc Botzaris regardait le salut de la Grèce comme 
attaché à la conservation de la Selléide. L'Épire, au sein de 
laquelle l'opiniâtre vitalité de la nation grecque n'avait cessé 
de se manifester depuis plusieurs siècles, lui paraissait être 
le champ de bataille sur lequel la Grèce devait consommer 
l'œuvre de son émancipation; la lutte, selon lui, était appe- 
lée à trouver son terme dans les lieux mêmes où elle avait 
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pris naissance. Si cette pensée s'était réalisée, la Grèce aurait 
conquis son indépendance en peu de temps ; elle eût aussi 
gardé ces fertiles provinces qu'elle convoite encore, et dont 
la possession lui aurait assuré dès lors une importance géo- 
graphique et politique, avec des éléments de force et de 
richesse que ses étroites limites ne peuvent aujourd'hui lui 
. procurer. Pour accomplir ce projet, il fallait que Kiapha 
opposât un infranchissable obstacle aux barbares descendus 
en foule de Constantinople;il était donc urgent de conjurer 
le danger terrible dont Kourchid, débarrassé d'Ali, menaçait 
la montagne de Souli, cette grande forteresse de l'insurrec- 
tion dans le nord, ce puissant boulevard de l'indépendance. 
Marc Botzaris se rendit en toute hâte à Gorinthe; il récla- 
ma du sénat hellénique, assemblé dans cette ville, un prompt 
'secours, qui lui fut accordé sans difficulté. Golocotroni revit 
à cette occasion son frère d'armes adoptif, ef l'aida de sa 
puissante influence auprès du sénat. Son entrevue avec le 
chef déjà célèbre des Souliotes fut signalée par un incident 
qui témoigne de la simplicité vraiment antique que Botzaris 
ne cessait de conserver dans ses habitudes. Golocotroni, le 
premier, alla trouver celui qu'il avait autrefois connu obscur, 
et qu'il revoyait maintenant environné d'un grand prestige. 
Il avait revêtu son costume le plus resplendissant : un 
châle précieux des Indes serrait étroitement sa taille; un 
sabre au fourreau d'argent ciselé pendait à son côté, et il 
avait jeté sur ses épaules un -de ces gilets à larges manches 
couverts d'épaisses broderies d'or que les armatoles se trans- 
mettaient autrefois de père en fils, et qui représentaient une 
valeur considérable.-Marc, au contraire, arrivé à Corinthe 
sans suite et sans faste, n'avait point quitté le modeste cos- 
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tome des montagnards; il portait, comme d'ordinaire, une 
veste de drap bleu, l'ample capote de poil de chèvre, et des 
armes dépourvues de tout ornement. Son seul luxe consis- 
tait en une ceinture de lio d'une éclatante blancheur, 
ouvrage de sa sœUr Angélique. Colocotroni, décontenancé 
par le contraste que la richesse de sa mise formait avec l'ac- 
coutrement austère et martial du capitaine de Soulr x parla 
peu, s'assit à peine, et abrégea une visite qui l'embarrassait; 
mais il revint le lendemain matin, portant cette fois ses 
anciens vêtements de klephte : une calotte rouge posée sur 
le sommet de la tête, une fustanelle toute percée de balles, 
un cimeterre rouillé, sa longue carabine passée *en bandou- 
lière. A son aspect, Botzaris courut au-devant de lui, et le 
prenant dans ses bras : « A la bonne heure, frère, s'écria- 
t-il, te voilà comme un pallikare; je te reconnais à présent, 
embrassons-nous. » 

Il ne paraît pas que ces deux hommes se soient rencontrés 
ailleurs qu'à Corfou et à Corinthe. Colocotroni, le plus puis- 
sant capitaine de la Morée et l'un des klephtes les plus réso- 
lus que la Grèce ait produits, n'en voua pas moins à Botzaris, 
malgré de grandes dissemblances de caractère, un attache- 
ment qui ne se démentit jamais. Il l'engagea à prendre le 
commandement des troupes, qui se disposèrent aussitôt à 
partir pour la Selléide. Botzaris refusa cet honneur. Le chef 
des Souliotes voulait que l'intervention de la Morée dans les 
affaires de l'Épire prit le caractère d'une grande manifesta- 
tion nationale, et qu'on vit bien par là que les diverses pro- 
vinces de la Grèce étaient "prêtes à s'unir étroitement et ne 
formaient qu'un seul peuple. Aussi détermina-t-il le prési- 
dent du gouvernement lui-même, Mavrocordato, à se mettre 
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à la tête de ses troupes. Peu de temps après (mai 4822), le 
président arrivait àPatras, passait à Missolonghi, et s'ache- 
minait vers l'Epire avec une armée qui comptait dans ses 
rangs un grand nombre de philhellènes français, allemands, 
italiens, polonais. Cette petite armée offrait pour la première 
fois à son pays l'exemple d'un corps de troupes régulière- 
ment organisé, car on y remarquait un régiment grec tout 
entier dressé et commandé à l'européenne. C'était un noble 
effort, et à coup sûr Tune des plus grandes preuves d'abné- 
gation et de patriotisme que pussent donner ces hommes, 
que de renoncer à la vie libre des klephtes, à leurs habitudes 
d'indiscipline et à leurs goûts aventureux. 

Mavrocordato s'associait pleinement à la pensée de Botza- 
ris; il comprenait comme lui la nécessité de sauver l'Epire 
et d'y concentrer la guerre. On lit en effet dans l'Histoire de 
M. Tricoupi : « La résistance de Kiapha arrêtait seule les 
armées de Kourchid, prêtés à se jeter dans l'Acarnanie. La 
Grèce avait donc un intérêt immense à conserver ce poste 
avancé et à transporter le théâtre de la guerre sur le terri- 
toire de PÉpire. C'est pourquoi, à peine débarqué à Misso- 
longhi, Mavrocordato résolut d'établir un camp au delà du 
Macrinoros 4 , et d'employer toutes ses forces à la délivrance 
de Kiapha. » Malheureusement les moyens que Botzaris et 
le président avaient à leur disposition ne répondaient point 
à un si grand dessein; leurs troupes atteignaient à peine le 
chiffre de trois mille hommes. Ils s'avancèrent néanmoins 
sur Arta, dont la garnison était à elle seule quatre fois supé- 
rieure en nombre. Le président et les philhellènes reconnu- 

1. Chaîne de montagnes qui borne à l'est les plaines de l'Amphilo- 
chie et de la Paracheloïde. 
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renl la nécessité de s'emparer démette ville avant de chercher 
à pénétrer dans la montagne de Souli, afin de se créer une 
place forte dans la plaine et une communication sûre avec le 
reste de la Grèce; ils ne faisaient là que reprendre le projet 
conçu par Botzaris quelques mois auparavant. Vers le milieu 
de juin 1822, les Grecs s'établissaient sur les hauteurs de 
Comboti, à deux heures environ de la capitale de l'Amphi- 
lochie, et bientôt les philhellènes, impatients de se signaler 
aux yeux de ceux dont ils avaient embrassé la cause, s'avan- 
çaient jusqu'aux environs du bourg de Péta, afin de couper 
toute communication entre les défenseurs d'Arta et les trou- 
pes musulmanes occupées au siège de Souli. 

Réduits aux abois depuis plusieurs semaines, refoulés 
dans les derniers escarpements des rochers par la multitude 
toujours croissante de l'ennemi, dépourvus de vivres, les 
Souliotes envoyaient courriers sur courriers au quartier 
général de Comboti pour demander un secours immédiat. 
A ces nouvelles, Botzaris et Mavrocordato convoquèrent un 
conseil qui se réunit pendant la nuit, en plein air, sur le 
bord du petit fleuve Potimi. A côté des officiers étrangers, 
on y voyait figurer des prêtres à barbe blanche, un petit 
nombre de Souliotes couverts de leur cape de poil de chè- 
vre, au geste véhément, au regard audacieux, à la mine 
martiale, rendue plus expressive encore par leur habitude 
de se raser les tempes et le haut du front; des montagnards 
duPinde, à la ceinture garnie de pistolets et de gibernes 
de vermeil; enfin plusieurs chefs d'Albanais auxiliaires, 
qui écoutaient gravement la discussion, les uns debout et 
le menton appuyé sur le canon de leur carabine, les autres 
^sis sur leurs talons et fumant impassiblement des pipes 
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longues de trois pieds. Ii fut résolu que Botzaris partirait 
avec cinq cents hommes pour tâcher de pénétrer dans la 
montagne, tandis que les philhellènes, soutenus par les Al- 
banais, opéreraient en sa faveur une diversion puissante 
sur le bourg de Péta. Botzaris se mit en route le lendemain 
matin, franchit la rivière d'Arta à deux milles au-dessus de 
la ville, et se tint caché dans les bois, attendant la nuit pour 
essayer de passer à travers les Turcs. A plusieurs reprises, 
sa petite troupe se heurta contre les masses épaisses de l'en- 
nemi sans réussir à l'entamer. Vainement il se montra à 
l'entrée de tous les déOlés, faisant nuit et jour marches sur 
marches, contre-marches sur contre-marches, dans l'espoir 
de dérouter les prévisions et de tromper la surveillance de 
l'ennemi : il se brisa sans cesse contre d'insurmontables ob- 
stacles. Au bout d'une semaine, navré de douleur, harassé 
4e fatigues, il reparut à Comboti avec trente-deux hommes. 
Le reste avait succombé dans ces nombreux combats, ou 
fuitdans la direction du Pinde. 

La fortune tenait rigueur aux Grecs, et la cause de l'in- 
dépendance semblait perdre le peu de terrain conquis au 
prix de tant de labeurs. A ce moment, le Toxide Gogos 
amena mille combattants dans le camp de Mavrocordato. Ce 
renfort ne pouvait arriver plus à propos, et cependant le 
président hésitait à l'accepter. Une renommée sinistre pe- 
sait sur la tête de cet Albanais, que la voix publique accu- 
sait d'avoir assassiné Kitzos Botzaris, le père de Marc *. 



1. Peu d'années avant le retour des Souliotes en Épire, Kitzos, ne 
pouvant supporter l'exil, eut la témérité de revenir à Janina. Il fut 
assassiné la nuit même qui suivit son arrivée. Gogos fut unanime- 
ment désigné par les Grecs comme son meurtrier. 
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C'était un vieillard plein d'astuce, élevé à l'école d'Ali-Pa- 
cha, auquel il demeura toujours fidèle. Après la prise de 
Janina, Gogos avait continué à guerroyer contre Kourchid. 
On put donc croire, lorsqu'il se présenta à Comboti, qu'il 
était sincère en offrant ses services aux Hell ènes contre les 
musulmans. Botzaris* foulant aux pieds ses ressentiments 
personnels, résolut, pour mettre fin à l'hésitation de Mavro- 
çoidato, de se réconcilier avec un homme dont la présence 
lui inspirait une juste horreur, «nais dans lequel il espérait 
trouver pour le moment un auxiliaire utile. Il ût venir ce 
chef dans sa tente, et s'écria en le voyant paraître : t 
mon père, s'il est vrai que cet homme fut ton ennemi, que 
ton ombre ne s'irrite point! Le bien de la patrie veut que 
jo lui pa rdonne. » Et il tendit la main à l'Albanais. « Désor- 
mais, ajouta-t-il, soyons frères. Si tu sers loyalement no- 
tre cause, je promets de donner la main de ma fille à ton 
fils. » 

Botzaris feommit ce jour-là une erreur dont il ne faut ac- 
cuser que sa grandeur d'âme. Gogos, en feignant de sous* 
*crireà cette réconciliation, méditait la ruine des Grecs : il 
avaitété payé par Kourchid pour les perdre. Quelques jours 
après en effet, une bataille s'étant engagée à Péta, ce per- 
fide vieillard, auquel un poste important avait été assigné, 
s'enfuit au plus fort de l'action, et les Grecs furent vaincu 
à la suite d'une lutte acharnée, dans laquelle les philhellè» 
nés se signalèrent par les plus brillants faits d'armes. Dix- 
huit seulement d'entre eux, sur quatre-vingt-seize., survé* 
curent à ce combat. 

Trois jours plus tard, on apprit que les Souliotes, acca- 
blés par le nombre, exténués par la famine et la fatigue, 
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avaient capitale '• Libres depuis plusieurs siècles au milieu 
de leurs compatriotes opprimés, ces précurseurs de l'indé- 
pendance grecque disparaissaient pour toujours du monde 
au moment même où la liberté allait s'étendre à toute leur 
nation. Souli tombé au pouvoir du séraskier, Mavrocordato 
ne pouvait plus songer à se maintenir en Épire. Il reprit le 
chemin de MissolonghL Sa petite armée, diminuée d'un boa 
tiers par la dernière défaite, loin de se débander, s'efforça 
de tenir tête aux troupes victorieuses d'Omer-Brionès-Pacha, 
qui venait de remplacer Kourchid. Cette poignée de braves 
recula lentement, disputant le terrain pied à pied, se retour- 
nant contre l'ennemi dans toute position favorable, à Lou- 
traki, à Machala, à Vrachori, à Vonitza, à Képhalovrysis; 
elle fit preuve, durant toute cette longue et difficile retraite, 
d'un sang-froid et d'une force morale que la présence de 
Botzaris et des philhellènes contribuait puissamment à sou- 
tenir. Enfin, le 21 octobre, les Grecs, réduits à moins de 

1. Les uns passèrent de nouveau à Corfou, les autres obtinrent de 
se retirer à MissolonghL Parmi ces derniers se trouvaient la femme, 
les enfants et le frère de Botzaris, qui, étant tombés entre les mains 
des Turcs après la chute d'Ali-Pacha, avaient été compris ensuite 
dans l'échange du harem de Kourchid, pris à Tripolitza. La terreur 
inspirée aux Turcs par le nom de Botzaris suffit à protéger sa femme 
contre les outrages dont elle aurait pu être victime lorsqu'elle passa 
au pouvoir de Kourchid. Ce dernier la traita avec les plus grands 
égards ; il aimait à lui parler du redoutable adversaire dont les hardis 
coups de main lui inspiraient une véritable admiration. Un jour il eut 
la fantaisie de faire défiler ses troupes devant sa captive, et lui de- 
manda tout à coup si, parmi tant de soldats, il n'en était pas un 
qui eût quelque ressemblance avec Botzaris. Chryséis, surprise de 
cette question, lui désigna un Albanais dont la petite taille et lamine 
martiale offraient un peu d'analogie avec la tournure du polémarque 
de Souli. « Comment, s'écria Kourchid, qui était d'une stature gigan- 
tesque et de formes athlétiques, comment un si petit homme a»t-Jl 
pu causer tant de maux à mon armée ? » 
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cent hommes, poursuivis par onze mille Turcs, entrèrent à 
Missolonghi, dont le siège allait fournir à Phistoire de la 
Grèce moderne quelques-unes de ses plus belles pages, et à 
Botzaris son meilleur titre de gloire. 

« Qae je voudrais être oiseau, dit une chanson populaire, pour vo- 
ler à Missolonghi, et voir comme on joue du sabre, comme on tire la 
carabine, comme ces invincibles vautours de Roumélie font la 
guerre!... 

« De noirs ossements vont s'amonceler autour de Missolonglïi ; 
ils enfanteront des soldats, et les lions de Souli trouveront là leur 
joie *. » 



III 



La petite ville de Missolonghi, dont le port ne peut guère 
abriter que des barques de pêcheurs, est située en face de 
Patras, sur la limite d'une plaine basse et marécageuse que 
traversent l'Acheloiis à l'ouest et PÉvenus à l'est, et que 
bornent, à quatre milles au nord, les revers boisés du mont 
Aracynthe. Du côté de la mer, Missolonghi est, comme Ve- 
nise, entourée de lagunes à travers lesquelles les Roumé- 
liotes 2 dirigent avec une dextérité merveilleuse ces frêles 
embarcations qu'ils appellent monoœylons, parce qu'elles 
sont faites d'une seule pièce de bois, à la façon des pirogues 
indiennes. Sur cette partie de la côte, la mer est si basse 

1. Recueil de M. Zampélios. 

%• Toute la côte du golfe de Corinthe opposée au Péloponèse porte 
le nom de Roumélie. 
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qu'elle se retire au souffle des vents du nord, et que les 
tempêtes qui viennent du midi l'enflent au contraire et lui 
font envahir les maisons les plus rapprochées d'elle. Avant 
les guerres de l'indépendance, quelques familles de navi- 
gateurs enrichis par les courses lointaines , et avides de 
jouir des magnifiques horizons du golfe, possédaient là 3e 
pittoresques résidences, plus humbles assurément que les 
palais vénitiens, mais construites aussi sur pilotis. Cette 
ville se trouve ainsi défendue d'un côté par ses lagunes, qui 
tiennent à distance les bâtiments de guerre, et de l'antre par 
ses marais, qui offrent une route difficilement praticable à 
une armée. 

Nous avons visité Missolonghi, et c'est sur les lieux mê- 
mes, en interrogeant quelques-uns de ses anciens défen- 
seurs, que nous avons étudié l'histoire du mémorable siège 
qu'elle eut à soutenir. Une lettre de recommandation don- 
née par Phégoumène du grand monastère de Mégaspiléon { 
nous servit d'introduction auprès du protopappas de Misso- 
longhi. Ce prêtre était un ancien soldat; il n'avait embrassé 
la carrière ecclésiastique qu'à la suite de la pacification de la 
Grèce, et après avoir vu ses deux fils tomber à ses côtés. 
L'érudition théologique de ce vieillard, qui avait servi sous 
Botzaris, se ressentait un peu de son éducation première et 
des aventures de sa jeunesse; en revanche il possédait un 
trésor de souvenirs dont il n'était point avare, et qu'il racon- 
tait avec une véritable éloquence, puisée dans sa haine 
contre les Turcs et dans la satisfaction qu'il éprouvait 
à parler de ses propres prouesses. 

i. Situé dans les montagnes du Pôloponèse, à une journée du golfe 
de Corinthe. 
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Une antique muraille, datant des Vénitiens, un fossé 
large de sept pieds et comblé en plusieurs endroits par les 
décombres des remparts, quatorze vieux canons de fer, tels 
étaient les moyens de défense que les Grecs, suivis de près 
par Omer-Brionès, trouvèrent à Missolonghi. En entrant 
dans cette place le 21 octobre 1822, Mavrocordato avait 
avec lui vingt-cinq soldats, Botzaris trente-cinq, et lorsque 
les habitants en état de porter les armes se furent joints à 
eux, ils atteignirent le chiffre de trois cents. La plus grande 
partie de la population avait fui. Justement alarmés sur le 
résultat d'une lutte aussi disproportionnée, quelques capi- 
taines émirent l'avis de se jeter dans les embarcations et de 
gagner sans retard le Péloponèse. « Si nous partons, leur 
dit Mavrocordato, l'ennemi passe sans obstacle, envahit la 
Moréè, et tout est perdu. Pour moi, je mourrai ici. — Et 
moi aussi ! » s'écria Botzaris. Ces paroles mirent fin à toute 
hésitation. « Elles furent, dit M. Tricoupi, comme la pierre 
fondamentale de la défense de Missolonghi. » 

En quelques jours, la ville fut débarrassée des femmes, 
des enfants et des vieillards qui, protégés par une nuit ob- 
scure, passèrent inaperçus à travers trois vaisseaux turcs 
occupés au blocus; ils se rendirent pour la plupart dans 
les SepMles. Après une séparation de deux années, Botzaris 
venait de retrouver Chryséis et ses enfants 1 . Ce bonheur 
fut de courte durée. Assiégé par de tristes pressentiments, 
il résolut d'éloigner sa famille du théâtre de la guerre et de 
l'envoyer à Ancône, sous la garde du vieux Nbthi, son on- 
cle et le dernier polémarque de SouK. Chryséis le supplia 

1. Un fils et deux filles. 
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vainement de lui permettre de partager ses périls. « Depuis 
quand, disait-elle, les femmes souliotes abandonnent-elles 
leurs époux au moment du combat? Ne savent-elles donc 
plus charger leurs armes ni panser leurs blessures? » Marc 
fut inébranlable. M. Jean Zampélios, auteur d'une tragédie 
fort estimée en Grèce, intitulée Marc Bottons, met dans la 
bouche de ce dernier ces deux vers, qui expriment énergi- 
quement le motif de sa résolution : « En temps de paix, je 
serai tout à toi; mais au combat, je veux être seul avec la 
patrie *. » Marc voulait en effet se séparer de tout ce qui 
pouvait le rattacher trop fortement à une vie dont il prémé- 
ditait le sublime sacrifice. Après bien des larmes répandues 

* 

sur le rivage qui les trouvait réunis pour la dernière fois, 
Chryséis et Nolhi se séparèrent de Botzaris, et s'embarquè- 
rent pour l'Italie. Par leur tristesse et leur solennité, ces 
adieux échangés en face de l'ennemi, à la veille du combat 
et sous le coup des prévisions les plus funestes, ne rappel- 
lent-ils pas à l'esprit le célèbre et touchant adieu d'Hector 
et d'Andromaque? 

Bientôt il ne resta plus dans la ville que quelques prêtres 
et quelques centaines de soldats pourvus de vivres pour un 
mois. Si les Turcs avaient tenté un assaut à ce moment, ils 
se seraient sans doute rendus maîtres de Missolonghi en peu 
d'heures; mais ils ignoraient le véritable état de la place, et 
' ils se contentèrent d'en canonner de loin les murailles. Les 
assiégés employèrent de leur côté toutes sortes de ruses 
pour tromper l'ennemi sur leur petit nombre. Entre autres 
stratagèmes, ils. faisaient à chaque instant résonner avec le 

J . OuffYjç ayp'kYfc, ôeX' eî(Jtai [/.exà a-ou rcàvra. 
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plus de fracas possible quelques tambours qui leur étaient 
tombés sous la main. Au bruit de cet instrument, inusité 
en Grèce avant l'arrivée des philhellènes, les Turcs s'ima- 
ginèrent qu'un grand nombre d'étrangers se trouvaient 
parmi les défenseurs de la ville. Leur erreur était telle qu'au 
bout de quelques jours Omer-Brionès proposa d'entrer 
en pourparlers. Botzaris et le président saisirent avide- 
ment cette occasion de traîner les choses en longueur, en 
attendant quelques renforts qui, selon toute apparence, 
n'étaient retenus que par la présence des vaisseaux turcs. 
En conséquence, Marc d'un côté, Hagos Bessiarisde l'autre, 
se rencontrèrent à une portée de pistolet de la ville pour 
entamer les négociations. Après trois entrevues sans résul- 
tat, dans l'intervalle desquelles on continuait à se fusiller 
de part et d'autre, Botzaris comprit la nécessité de feindre 
un arrangement, afin de ne pas lasser la patience du géné- 
ral ottoman. Il fut convenu verbalement entre les deux plé- 
nipotentiaires que le président et ses hommes, Botzaris et 
trois cents familles se retireraient librement et avec tous 
lenrs biens dans le Péloponèse, après quoi les clefs de la 
ville seraient remises au pacha. Ce chiffre de trois cents fa- 
milles n'était qu'un habile mensonge, un épouvantail des- 
tiné à maintenir l'ennemi dans son erreur et dans ses dis- 
positions pacifiques. Une semaine fut accordée aux Grecs 
pour s'embarquer et passer le détroit. A partir de ce mo- 
me nt, les hostilités cessèrent. Dans son extrême amour de 
la vérité, Marc se reprochait à lui-même la légitime ruse de 
pierre qu'il avait imaginée pour intimider les musulmans 
amener à bonne fin les négociations; l'on nous a dit qu'en 
rentrant à Missolonghi il s'écria, en cachant son front dans 
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ses mains : « patrie, que de sacrifices ta m'as déjà coûtés! 
Fallait-il donc y ajouter celui de mon honneur! » 

Les premiers jours de cette suspension d'armes furent 
marqués pour les Grecs par de cruelles angoisses. Les heu- 
res passaient et les renforts espérés n'arrivaient point. Il 
semblait que la Grèce eût oublié Missolonghi. « Nous étions 
dans une terrible anxiété, me disait le vieux prêtre dont je 
parlais tout à l'heure; nous craignions à chaque instant que 
ces chiens de Turcs (car jamais il ne prononçait ce dernier 
mot sans y accoler quelque épithète de cette nature), soit 
qu'ils revinssent sur leur résolution, soit qu'ils s'aperçus- 
sent qu'on se moquait d'eux, ne se jetassent sur nous. 
Qu'aurions-nous fait, trois cents contre dix mille? Avec 
quelle effrayante rapidité le temps marchait! Nos regards 
consultaient tous les points de l'horizon pour y découvrir 
une espérance de salut : rien ne paraissait, et les trois fré- 
gates turques faisaient bonne garde. Des cierges brûlaient 
constamment dans nos églises devant les autels de la Pana- 
gia; nous demandions au ciel la faveur d'une nuit obscure 
ou d'une tempête, afin que les hardis marins d'Hydra trou- 
vassent ainsi l'occasion de prendre la mer et de passer à 
travers les vaisseaux ennemis; mais les nuits étaient semées 
d'étoiles, et la mer toujours calme. » 

Enfin, le quatrième jour, un vent violent du sud s'éleva 
et fit sortir les bâtiments turcs de leur immobilité. Les dé- 
fenseurs de Missolonghi poussèrent un long cri de joie en 
apercevant sept voiles hydriotes qui venaient de Patras, 
en même temps que les vaisseaux ottomans, désemparés 
par la tempête, se réfugiaient en toute hâte à. Ithaque. 
Le blocus était levé, et le lendemain la flottille grecque jeta 
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dans la ville assiégée sept cents hommes, commandés par 
Pietro-Bey Mavrotnichalis. Les jours suivants, quinze cents 
Péloponésiens arrivèrent encore. La place se trouvait dès 
Jors en état de résister (11 novembre). Omer-Brionès était 
resté l'impassible témoin de tous ces mouvements; on n'a- 
vait point eu de peine à lui persuader que la petite escadre 
grecque n'avait quitté Patras que pour opérer le transport 
des trois cents familles autorisées par le traité à sortir de 
Missolongbi. Aussi, les délais étant expirés, envoya-t-il de- 
mander les clefs de la ville. Botzaris lui répondit par cette 
parole de Léonidas aux Thermopyles : « Si tu les veux, viens 
les prendre *• » 

Nous n'entrerons point dans le détail des inutiles assauts 
que livrèrent les Turcs, ni des brillantes sorties par les- 
quelles les Grecs se signalèrent. Orner, désespérant de réus- 
sir par la force, eut recours à la ruse. On approchait des 
fêtes de Noël. Les Grecs apportent dans leurs pratiques de 
dévotion une ferveur qui tient quelquefois de la supersti- 
tion; ils observent avec une extrême rigueur les nombreuses 
solennités et les prescriptions sévères de leur rite; les 
fêtes de Noël sont de celles qu'ils célèbrent avec le plus de 
pompe. Il était donc probable que, pendant cette nuit, les 
défenseurs de Missolonghi seraient absorbés par la prière, 
et qu'ils quitteraient les remparts pour assister aux offices 
divins. Omer résolut de profiter de cette circonstance pour 
tenter une escalade nocturne. Au premier coup de cloche 
qui retentirait dans la ville, les troupes musulmanes devaient 
s'avancer avec,précaution, tenter un assaut qui, d'après les 

1. Tricoupi, t. I er , p. 371. 
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calculs du pacha, n'offrirait ni difficultés ni péril, et massa- 
crer les chrétiens dans leurs églises. Fort heureusement un 
Grec attaché au service personnel d'Orner- Pacha avertit se- 
crètement Botzaris de ce projet la veille même de Noël. Sur 
Tordre de celui-ci, toutes les cloches de la ville sonnèrent à 
grandes volées une heure avant minuit, et chacun courut à 
son poste de combat. Les Turcs, persuadés que les chré 
tiens répondaient à cet appel religieux, et qu'ils ne s'occu- 
paient que de la célébration du grand anniversaire de la 
naissance du Christ, se mirent en route avec assurance, fran- 
chirent le fossé d'enceinte à l'endroit le moins profond, .ap- 
pliquèrent leurs échelles cootre la muraille, et huits cents 
hommes montèrent ensemble à l'assaut. À peine avaient-ils 
atteint le dernier échelon, que les soldats de Botzaris, cachés 
derrière les remparts, se dressèrent, firent feu et culbutè- 
rent les assaillants. La nuit suivante, Orner- Brionès, honteux 
et découragé, s'enfuit avec une telle précipitation, que les 
vainqueurs, entrant le lendemain dans son camp abandonné, 
y trouvèrent dix canons, les équipages militaires, les insi- 
gnes, et jusqu'aux vêtements de parade des pachas. Deux 
Grecs seulement périrent dans cette affaire, qui coûta aux 
Turcs l'élite de leurs troupes. Plusieurs personnes nous ont 
affirmé ce fait, à peine croyable; mais il est confirmé par 
une chanson qui fut improvisée à la suite de ce grand 
triomphe, et qu'on attribue à un brave du nom de Mikroulis, 
frère de Tune des deux victimes. Ce chant, qui nous a été 
dicté à Missolonghi même, est trop étendu pour être rapporté 
ici. En voici seulement quelques passages : 

« Le noir Missolonghi arrête quatre pachas et les chefs de l'Albanie 
. &vec douze mille hommes. 
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« Les boulets tombeut comme la pluie, les bombes comme la grêle, 
les balles comme le sable de la mer... 

« Honorons le pays qui est la fleur de la Grèce, la gloire du monde, 
la clef de ht Roumélie, la colonne de la Morée. 

« Les Turcs jurent de faire le déluge dans Missolonghi le jour de 
Noël. Ils sont repoussés. 

«Combien d'entre eux ont péri dans cet assaut? qui peut les 
compter ? Deux pallikares seulement ont succombé : Nicolas Kalkouris 
et George Mikroulis. 

« Ils sont morts pour la patrie ; réjouissez-vous. Ceux qui périssent 
pour la nation ne meurent pas, ils laissent un beau nom et s'en vont 
avec gloire... » 

La présence d'e*sprit -et la prompte décision de Botzaris 
avaient sauvé Missolonghi et la Grèce. L'an des bastions des 
fortifications actuelles de la ville porte son nom : modeste 
hommage rendu à cette glorieuse mémoire. Mavrocordato, 
qui s'était acquis d'incontestables droits à la reconnaissance 
de la patrie par sa fermeté durant tout le cours de cette ex- 
pédition, retourna alors dans le Péloponèse, où les soins du 
gouvernement le rappelaient. Il laissa à Botzaris le brevet 
de général en chef de la Grèce occidentale. Une renommée 
comme celle de Botzaris aurait satisfait une ambition moins 
noble que la sienne, mais son rêve était d'attacher à son 
nom une de ces impérissables gloires dont l'antiquité lui 
offrait plus d'un exemple. Poursuivi par le fantôme hé- 
roïque de Léonidas, le jeune chef aspirait à trouver, comme 
lui, la mort au sein d'un triomphe salutaire à son pays. Vers 
le milieu de l'été de l'année 1823, Mustaï, pacha de Scodra 1 , 
sortit de l'Illyrie pour se jeter par Missolonghi dans le Pélo- 
ponèse à la tête d'une armée composée en grande partie de 

1. Scodra ou Scutari, capitale de la Haute- Albanie 

6. 
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Guègues et de Toxidcs, les plus aguerris d'entre les Alba- 
nais. Les historiens portent le chiffre de cette armée de 
trente à quarante mille hommes. Son avant-garde, forte de 
quatorze mille combattants, traversa au mois d'août la Thés- 
salie et le canton d'Agrapha, ravageant tout sur son passage 
et ne laissant après elle que des solitudes iucclftiées. Pen- 
dant ce temps, de tristes dissensions menaçaient de paraly- 
ser le peu de forces que les Missolonghiotes pouvaient oppo- 
ser à cette redoutable invasion. Le commandement en chef 
dont Botzaris était investi n'avait pas tardé à exciter l'envie 
et les frivoles susceptibilités des capitaines réunis autour de 
lui. Ces derniers, habitués à commander en maîtres absolus 
dans leurs montagnes, se montraient médiocrement dispo- 
sés à reconnaître l'autorité d'un chef plus jeune que la plu- 
part d'entre eux : ils l'acceptaient pour égal, non pour supé- 
rieur. Le sénat hellénique se crut obligé d'envoyer des 
brevets de généraux à plusieurs de ces mécontents. C'était 
là une atteinte portée aux droits de Botzaris; il' pouvait se 
plaindre; il aima mieux garder le silence, afin de ne pas 
donner lieu à de regrettables disputes. Ou reçut à ce moment 
l'avis de l'approche du séraskier Mustaï. Cette nouvelle 
fournit à Botzaris l'occasion de sortir noblement d'une si- 
tuation pénible et compromettante pour ses légitimes préro- 
gatives. II assembla tous les capitaines, et, tirant de son 
sein son brevet de général en chef, il le déchira; puis, en 
ayant jeté les morceaux à terre, il s'écria : « C'est à l'en- 
nemi qu'il faut aller demander ces diplômes. Après-demain, 
nous verrons lesquels de vous en sont dignes. » Et il sortit 
de la ville avec quatre cents pallikares. Le jour suivant, 
toutes les troupes, excitîes par l'attrait du péril, le rejoigni- 
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rent. Le projet de Botzaris était d'arrêter les Turcs avant 
qu'ils n'apparussent dans la plaine de Missolonghi. 

Par une de ces marches forcées que les Grecs exécutaient 
avec une rapidité merveilleuse et qui leur valurent plusieurs 
fois de surprenantes victoires, Marc arriva sur les limites 
du canton de Karpénilzi, par les défilés du mont Ploeapari, 
en même temps que les Turcs débouchaient de l'autre côté 
par les gorges du Kallidrome. Les Grecs se tinrent soigneu- 
sement cachés dans les bois et laissèrent l'ennemi planter 
ses tentes. Botzaris reconnut l'impossibilité de se mesurer à 
découvert avec les douze ou quatorze mille hommes qui 
formaient une avant-garde commandée par le séraskier lui- 
même. Il donna vingt-quatre heures de repos à sa troupe. 
Tour à tour exaltés ou intimidés par la grandeur du péril, 
les Grecs allaient et venaient en tous sens dans la forêt qui 
leur servait d'abri, déterminés d'ailleurs a se comporter 
vaillamment. Leur chef conservait seul au milieu de l'agi- 
tation générale ce calme et ce sang-froid qui accompagnent 
dans une grande âme une résolution énergiquement prise. 
On en trouve la preuve dans une lettre adressée par lui, le 
18 août 1823, le jour même de la bataille de Karpénilzi, à 
lord Byron, qui se disposait à descendre à Missolonghi. 
« Votre lettre, écrit Botzaris, et celle du vénérable Ignaaio 4 
m'ont comblé de joie.' Votre Excellence est exactement la 
personne dont nous avons besoin. Que rien ne vous em- 
pêche de venir dans cette partie de la Grèce ! Un ennemi 
nombreux nous menace; mais, avec l'aide de Dieu et de Votre 



1. Ignazio était évèque métropolitain d'Arta. Ce digne prélat sou- 
tint libéralement la femme et les enfants de Botzaris, que Blaquièies 
rencontra à Ancône en 1824 dans un état voisinde l'iudigence. 
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Excellence, il éprouvera une résistance convenable. J'aurai 
quelque chose à faire ce soir contre un corps d'Albanais 
campé près de cette place. Après-demain, je partirai avec 
quelques hommes d'élite pour aller au-devant de Votre Ex- 
cellence. Ne tardez pas. Je vous remercie de la bonne opi- 
nion que vous avez de mes compatriotes, et j'espère que 
vous ne la trouverez pas mal fondée ! . » 

Ces lignes ne témoignent-elles pas également de la simpli- 
cité et de la modestie qui faisaient le charme du caractère de 
Botzaris, et qui contrastaient vivement avec la sauvage ar- 
rogance et la vanité que la plupart des philhellènes ont re- 
marquées dans les autres capitaines grecs? Ce quelque chose 
qu'il avait à faire le soir, et qu'il indique si légèrement, ce 
n'était rien moins que le sacrifice de sa vie et le salut de 

* 

son pays. Au milieu des grandes préoccupations de cette 
journée, le héros fut plus d'une fois attristé par la pensée 
de sa mort prochaine. Alexandre Soutzo, auteur d'une his- 
toire de la révolution grecque, raconte qu'à l'approche de la 
nuit Botzaris se retira à quelque distance des siens, et qu'il 
s'assit absorbé dans uno sombre rêverie. Toussas, son pa- 
rent, qui l'avait suivi à son insu, le surprit versant des lar- 
mes; il i^'osa l'interroger. Marc, l'ayant aperçu, lui tendit la 
main : « Que mon devoir est pénible! dit-il; je te recom- 
mande ma femme et mes enfants. » 

Nous tenons de bonne source un épisode qui laisse bien 

voir quelle pieuse tristesse vint se mêler à l'inébranlable 

ntrépidité de Marc Botzaris pendant ses derniers jours. Sur 

1. Relation de l'expédition de lord Byron en Grèce, par le comte 
Pierre Gamba, ex-lieuteuant-coloael de la brigade organisée et com- 
mandée par Sa Seigneurie, 1825. 
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le point d'arriver à Karpénitzi, les Grecs traversèrent, quel- 
ques heures avant le lever du soleil, le petit village de Si- 
litza, dont les habitants dormaient encore. En passant de- 
vant une humble chapelle, Marc entendit annoncer l'office 
au moyen de deux planchettes de bois frappées Tune 
contre l'autre, suivant la coutume de ces contrées, où l'u- 
sage des cloches n'est point admis. Il entra avec plusieurs 
de ses compagnons et se mit en prière, comme ces cheva- 
liers qui se préparaient autrefois au combat par la veille des 
armes. Les lampes, qui brûlent constamment dans les 
églises grecques aux pieds de la madone, jetaient de faibles 
lueurs sur les murailles grossièrement peintes du sanc- 
tuaire; deux prêtres chantaient matines. Lorsqu'ils eurent 
fini, Marc s'avança vers l'un deux, lui donna quelques pièces 
d'or et lui dit : « Voici pour les pauvres; prie pour l'âme de 
Botzaris. — Serait-il mort, grand Dieu! s'écria ce prêtre, qui 
ne le connaissait que par le bruit de ses exploits. — Non, 
répondit Botzaris ; il va mourir. » 

Le romanesque fait d'armes de Karpénitzi a laissé en 
Grèce un profond souvenir. Nous avons eu l'occasion de 
l'entendre raconter par le général Kilzos Tsavellas, qui y 
prit part, et dont le nom se trouve dans plusieurs chants 
populaires relatifs à ce combat. Le général Tsavellas, mort 
il y a deux ans, était l'un des derniers représentants de 
l'héroïque tribu de Souli, et l'on reconnaissait aisément en 
lui le type particulier à cette antique race. D'une petite 
taille, d'une constitution robuste et nerveuse, l'œil bleu et 
perçant, la tête fièrement rejetée en arrière, les traits pleins 
de régularité, il avait dans l'ensemble de sa personne une 
certaine ressemblance avec les portraits qui nous avaient 
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été faits de Botzaris. Du reste, les relations des historiens 
nationaux comme celles des philhellènes s'accordent toutes 
sur les épisodes de cette bataille, qui forme l'une des scènes 
tes plus émouvantes des guerres de l'indépendance. 

Le 18 au matin, Marc donna seë instructions pour l'at- 
taque, qui fut fixée à la nuit suivante. Pendant le jour, Kit- 
zos Tsavellas, le brave et fidèle Acarnanien Karaïskos, 
Zongos, Maoris, passèrent du mont Plocapari dans les forêts 
du Kallidrome les uns après les autres et par de longs dé- 
tours, afin de ne pas être aperçus de l'ennemi. Ils avaient 
ordre de s'échelonner sur le flanc des Turcs et de rester 
immobiles, quelque bruit qu'ils entendissent, jusqu'au signal 
que Botzaris devait leur donner en sonnant du cor. Botzaris 
ne garda auprès de lui que trois cents hommes. Son inten- 
tion était de pénétrer dans le camp, de se porter droit à la 
tente du séraskier, et de l'immoler pendant que ses compa- 
gnons sèmeraient partout le désordre et l'épouvante. Appe- 
lant ensuite à son aide les chefs embusqués dans les bois 
environnants, il espérait vaincre facilement une armée 
surprise et privée de son général. La nuit étant venue, 
il se mit en marche. Un instant d'hésitation se manifesta 
dans les rangs de sa petite troupe. « Vous êtes tous libres 
de rester, s'écria-t-il; pour moi, je pars.» Et il ajouta 
cette belle parole, qui est restée célèbre et populaire en 
Grèce ; « Si vous me perdez de vue dans la mêlée, courez 
à la tente du pacha; vous m'y trouverez. » Electrisés par 
cette éloquente et laconique allocution, les trois'cents paili- 
kares tirèrent leurs sabres et en jetèrent au loin les four- 
reaux, montrant ainsi qu'ils ne songaient plus qu'à vaincre ou 
à mourir; puis, selon la coutume des Grecs dans les circon- 
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stances solennelles où quelque danger de mort les menace, 
ils se donnèrent le baiser de paix. * 

De toutes les aventureuses batailles livrées par les Grecs à 
cette époque, celle de Karpénitzi est assurément Tune des 
plus remarquables. La nuit, le sauvage aspect des lieux, le 
petit nombre et l'héroïsme des uns, la multitude et l'impré- 
voyance des autres, tout prête à cette mémorable action une 
dramatique physionomie. Les poëtes comme les historiens 
de la Grèce comparent à Penvi Karpénitzi aux Thermopyîes, 
les trois cents compagnons de Botzaris aux trois cents Spar- 
tiates de Léonidas. Les faits justifient ce rapprochement. 
Marc et sa troupe atteignirent les avant-postes musulmans 
Vers le milieu de la nuit. S'étant adressés en langue alba- 
naise aux sentinelles, ils se firent passer pour des auxiliaires 
envoyés par Omer-Brionès. A l'aide de ce stratagème, ils 
entrèrent sans obstacle dans le camp, où régnait la plus 
parfaite sécurité. Les Turcs, plongés dans un profond som- 
meil, s'éveillèrent aux cris des premières victimes immolées 
par les Grecs. Ils coururent aux armes de tous côtés, cher- 
chant vainement à deviner au sein de l'obscurité h quelle 
sorte d'ennemi ils avaient affaire. Les chefs s'imaginèrent 
qu'une sédition avait éclaté dans l'armée, tant ils étaient loin 
de s'attendre à une pareille agression; ils ne songèrent qu*à 
apaiser le tumulte. Un seul, Djelelendi-Bey, lieutenant de 
Mustaï, reconnut Botzaris ; comme il ouvrait la bouche pour 
dissiper Terreur des siens, un Souliote lui plongea son 
sabre dans la poitrine. Profitant du désordre et de la confu- 
sion générale, les Grecs frappaient à coups redoublés. 
Bientôt Guègues et Toxides firent feu les uns sur les autres. 
Pendant ce temps, Botzaris passait à travers les groupes 
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. effarés des soldats, et ne s'arrêtait parfois que pour deman- 
der eu albanais qu'on lui indiquât la tente du séraskier; il 
pénétra ainsi par mégarde dans celle d'Hagos Bessiaris, qui 
avait autrefois trahi les Souliotes, et qui, cette nuit, paya de 
sa vie sa trahison. M. Zampélios raconte que Marc tua de 
sa main sept des principaux généraux turcs. Une sorte de 
fatalité semblait soustraire à son bras la seule victime qu'il 
eût voulu trouver. Cependant le temps s'écoulait, le jour 
allait paraître, et Botzaris s'aperçut qu'une grande distance 
le séparait de sa troupe. Il jugea que le moment était venu 
d'appeler à la rescousse les capitaines embusqués dans la 
montagne, et d'attirer en même temps sur lui seul toute 
l'attention de l'ennemi, afin de dégager ses pallikares, dont 
le sort était gravement compromis. Il sonna du cor. A ce 
bruit clair et vibrant qui domina un instant les rumeurs 
confuses de la mêlée, les Albanais devinrent immobiles de 
surprise et devinèrent enfin avec terreur quel redoutable 
ennemi ils avaient à combattre, puis ils se précipitèrent en 
foule du côté de Botzaris et déchargèrent leurs carabines 
dans sa direction sans trop savoir ce qu'ils faisaient. Pen- 
dant que cette diversion s'opérait sur le champ de bataille, 
Kitzos Tsavellas et les autres répondaient à l'appel de leur 

9 

chef, et descendaient à toutes jambes les pentes rapides du 
Kallidrome. Peu d'instants après, ils prenaient part au com- 
bat. Cependant Marc, voyant un flot d'ennemis se resserrer 
autour de lui, reprit sa course afin d'accomplir l'œuvre qu'il 
s'était imposée. Un coup de feu l'atteignit dans le ventre au 
moment où il se dirigeait vers une grande tente pavoisée 
qu'il croyait être celle du séraskier. Insensible à la douleur, 
il fit quelques pas encore; mais bientôt, affaibli par la perte 
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da sang qui coulait abondamment de sa blessure, il fut 
obligé de mettre un genou en terre pour se soutenir. « A 
moi, à moi, mes amis! » s'écria-t-il. Il se sentait mortelle- 
ment atteint; ses forces l'abandonnaient. Le jour naissait; 
en promenant ses regards autour de lui, Botzaris put voir 
ses invincibles soldats acharnés à la poursuite de l'ennemi, 
qui commençait à fuir. A cet instant, il fut rejoint par son 
frère Constantin, qui le cherchait partout depuis le commen- 
cement de l'action. Ce dernier, en le retrouvant dans ce dé- 
plorable état, s'efforça vainement de lui persuader de s'éloi- 
gner du champ de bataille. Marc refusa : il voulait jouir 
jusqu'à sa dernière heure du spectacle de son triomphe; 
peut-être espérait-il pouvoir prendre part encore au com- 
bat, car, plusieurs autres de ses compagnons étant sur- 
venus, sa blessure avait été pansée à la hâte, et son extrême 
faiblesse semblait se dissiper. Déjà même il rechargeait sa 
carabine, lorsqu'une seconde balle lui fracassa la tête. H 
tomba pour ne plus se relever, à l'âge de trente-cinq ans à 
peine. Ses soldats, ivres de vengeance et retrouvant des 
forces presque surnaturelles à la vue du cadavre mécon- 
naissable de leur chef, taillèrent en pièces l'armée du sé- 
raskier, qui fut contraint de regagner les hauteurs de la 
Thessalie. 

Les vainqueurs reprirent aussitôt le chemin de Missolon- 
ghi, oubliant leur triomphe et ne songeant qu'à l'irréparable 
perte qu'ils venaient de faire. Ils rapportèrent le corps de 
Botzaris étendu sur un brancard et couvert des drapeaux 
enlevés à l'ennemi. Par une singulière coïncidence, ce fu- 
nèbre cortège lit halte àSilitza, et les Grecs déposèrent leur 

précieux fardeau dans le sanctuaire même où Marc avait prié 

7 
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quelques jours auparavant. Près (le Missolonghi, ils rencon- 
trèrent une multitude immense, accourue de tous les envi- 
rons et même du Péloponèse. Sur le passage du convoi, la 
foule jetait des monceaux de fleurs et s'agenouillait en chan- 
tant de pathétiques myriologues 1 . La nouvelle de cette mort 
héroïque répandit partout uno immense douleur, et elle fat 
considérée comme une calamité publique. La statue de la 
Grèce enfant, due au ciseau de David d'Angers, orne le tom- 
beau de Botzaris. Pouvait-on mieux placer l'image sym- 
bolique de la jeune Grèce que sur la tombe même de 
l'homme qui contribua le plus à opérer le prodige de sa 
renaissance? 

Marc Botzaris tient dans l'histoire de son pays la place 
que Photos Tsavellas tient dans ses légendes. Ce n'est pas 
qu'il n'ait eu, lui aussi, ses poètes. Ses exploits, ses vertus, 
sa mort, forment le sujet d'un grand nombre de chansons 
populaires; mais ces chansons, récits fidèles des faits d'armes 
du héros, élégies sur la triste destinée de la belle Ghryséis, 



i. La coutume des myriologues, improvisations funèbres chantées 
auprès des morts, remonte à la plus haute antiquité, comme une 
foule d'autres coutumes populaires de la Grèce. Lorsqu'un malade a 
rendu le dernier soupir, les femmes de sa parenté sortent de la mai- 
son et vont prendre leurs habits de deuil dans quelque habitation du 
voisinage. Elles reviennent bientôt, vêtues de blanc et les cheveux 
épars ; elles habillent le défunt et le couchent sur un lit très-bas, les 
mains en croix sur la poitrine et le visage tourné vers l'orient. Pui» 
elles expriment leur douleur par des chants improvisés ou myriolo- 
gues, qui sont souvent d'une pathétique poésie. Pendant ce temps, la 
, demeure reste ouverte, les amis du défunt entrent et l'embrassent 
pour la dernière fois ; ceux qu'une perte récente afflige encore lui par- 
lent tout bas et lui confient de secrètes missions. Les myriologues ac- 
compagnent le corps à l'église ; interrompus par la célébration de 
l'office divin, ils recommencent aussitôt après, et ne cessent que 
lorsque le cercueil est descendu dans la fosse. 
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constamment séparée de l'homme qu'elle aimait et dont elle 
était aimée, exhortations à suivre les nobles exemples don- 
nés parle vainqueur de Karpénitzi, hymnes funèbres im- 
provisés sur sa tombe, ces chansons, dis -je, n'ont plus la 
couleur légendaire de celles que les actions de Photos Tsa- 
vellas ont inspirées. 1 D'un style moins inculte que celles-ci, 
elles ne nous surprennent plus par les inventions merveil- 
leuses, par les images saisissantes, inattendues, qui distin- 
guaient le génie des bardes souliotes. C'est qu'à cette dernière 
époque le travail d'émancipation et de régénération qui s'ac- 
complissait occupait toutes les intelligences comme tous les 
iras; les combats étaient partout et de chaque jour; la réa- 
lité ne laissait plus aucune place au merveilleux. Ces chants, 
par leur accent de vérité, n'en témoignent donc que plus 
fortement de l'admiration que le défenseur de Missolonghi 
excitait dans toute la Grèce, et de la douleur que sa perte y 
répandit. 

Un de ces poëtes dont les œuvres se perpétuent d'elles- 
mêmes dans la mémoire du peuple termine une énergique 
description de la bataille de Karpénitzi par ces paroles 
naïves et touchantes qu'il met dans la bouche de Botzaris 
mourant : « Constantin, mon frère, n'arrête pas le combat. 
Souliotes, ne me pleurez point, mais écrivez à ma femme, 
la malheureuse femme, qui est dans le pays des Francs, à 
Ancône, écrivez-lui qu'elle ne pense plus qu'à nos. en- 
fants*. » 

L'image douce et triste de Chryséis demeure comme un 
touchant symbole de silencieux dévouement, de sacrifices 

1. Recueil de M. S. ZaApélios. 
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obscurs, de secrètes souffrances, à côté des grandes actions 
et de la gloire de son vaillant époux. D'Ancône, elle passa 
à Zante, et Ton ne peut mieux donner une idée de la vie 
pleine de privations qu'elle y mena qu'en citant le fragment 
suivant d'une lettre que le comte Gapodistrias lui écrivit 
en 1827 : 

« Mon frère reçoit la commission de vous continuer une pension 

de 30 talaris par mois (environ 150 francs) jusqu'à ce que la nation 
puisse tous assurer une existence. Elle ne répondra pas à la dette que 
lui imposent les services de Marc Botzaris : cela dépasserait les res- 
sources actuelles; mais elle vous offrira au moins la mesure de sa re- 
connaissance en tous procurant les moyens d'en jouir en repos et dans 
le sein de votre terre natale 4 . » 

De Zante, Chryséis se renditplus tard à Athènes, où elle vit 
encore, dans une retraite profonde, d'une pension de six mille 
francs que lui fait le gouvernement grec 2 . Nous trouvant 
un jour dans la rue d'Ëole à l'heure où les Athéniens s'y 
assemblent pour discourir, en plein air et à grand bruit, de 
la chose publique et de leurs propres affaires, comme leurs 
ancêtres le faisaient sous les portiques de l'Agora, nous^ vî- 
mes s'avancer une femme vêtue de noir, les pallikares se 
ranger aussitôt sur son passage et la saluer avec respect. — 
Quelle est cette femme? demandai-je. — La veuve de Marc 
Botzaris, me répondit-on. — Sa taille était un peu courbée 
par les années; mais le temps n'avait point effacé de son 
visage les traces de son ancienne beauté, et l'on reconnais- 

1. Correspondance du comte Capodistrias, recueillie par ses frères 
et publiée à Genève en 1839 par M. Bétant, l'un de ses secrétaires. 

2. Les deux filles de Botzaris ont été dotées en biens territoriaux. 
Son fils Démétrius est actuellement lieutenant-colonel et aide de camp 
du roi Othon. 
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sait encore, à la grande régularité de ses traits et à la 
douceur de sa physionomie, la Chryséis chantée par les 
poètes. 

Le colonel Gamba raconte que Byron versa 4es larmes en 
apprenant le trépas de Botzaris, auquel il avait l'intention 
de consacrer tout un poëme dont il ne laissa par malheur 
que quelques fragments à peu près illisibles. Il est à jamais 
regrettable que la mort ait empêché le chantre du Giaour 
d'achever son œuvre. Byron paya bientôt lui-même de sa vie 
son dévouement à la cause de l'indépendance grecque, et les 
habitants de Missolonghi montrent encore avec orgueil la 
modeste demeure où l'illustre étranger rendit le dernier 
soupir 1 . Pourquoi n'a-t-on pas laissé la dépouille mor- 
telle du poëte devenu soldat reposer près du héros dont il 
avait voulu se faire le compagnon d'armes, sous ce beau 
ciel qu'il aimait avec enthousiasme et qui lui avait inspiré 
quelques-unes de* ses plus belles pages? Ces nobles restes 
appartenaient à la Grèce; Botzaris et Byron ne devaient 
pas être séparés. Ces deux grandes tombes, se prêtant l'une 
à l'autre un romantique prestige, seraient restées aux yeux 
de la postérité comme un austère et poétique emblème de 
cette affinité mystérieuse qui entraîna le génie vers Thé' 
roïsme. 

L'année suivante, en 1824, Missolonghi succomba, après 
une résistance désespérée, sous le coup d'une nouvelle in- 
vasion plus formidable que les premières. A peu près en 
même temps, le fameux Méhémet-Ali devenait l'allié du 
sultan, et les flottes combinées d'Alexandrie et du Bosphore 

L Les restes de Byron furent, on le sait, transportés en Angleterre. 
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s'avançaient avec l'intention de convertir le Péloponèse en 
un vaste désert et de transplanter ses habitants sur les bords 
du Nil. C'en était fait peut-être de la nation grecque, si les 
insulaires de l'Archipel n'avaient résolu de venger les mas- 
sacres de Constanlinople et 1 de Ghios. Au moment où l'Europe 
entière avait les yeux fixés sur ce petit coin du monde, un 
peuple de marins sobres, intrépides, aventureux, aussi iné- 
branlables dans le combat que dans la tempête, se leva, et 
mit de toutes parts en déroute, avec de frêles embarcations, 
les grandes flottes ottomanes. Ces victoires donnèrent aux 
puissances européennes le temps d'arriver pour clore cette 
lutte sanglante, en reconnaissant et en appuyant ouverte- 
ment les droits d'une nationalité ressuscitée par tant d'hé- 
roïsme. Tout l'intérêt des guerres de l'indépendance se 
trouve à cette époque transporté sur un nouveau théâtre 
également fécond en dramatiques péripéties, et nous verrons 
le peuple des îles accomplir à son tour de merveilleux pro- 
diges sous la conduite d'un homme qui, par son extrême 
audace et sa rare habileté, personnifie admirablement le gé- 
nie maritime de la Grèce. 



I 
I % 
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L'AMIRAL MIAOTJLIS 



Vers la fin du mois d'avril 1854 , je quittai à la tombée de 
la nuit le port de Scala di Salona *. Embarqué sur un petit 
caboteur hydriote, le Miaoulis, capitaine Leftéris, je voulais 
côtoyer le Péloponèse et visiter les principales îles de l'ar- 
chipel grec. Le capitaine et mon guide n'avaient arrêté 
entre eux les conditions auxquelles le bâtiment se trouvait à 
mes ordres qu'à la suite d'une discussion qai n'avait pas duré 
moins de cinq heures, et après s'être quittés et recherchés 
vingt fois, en se criant Tun à l'autre d'un air de véritable fu- 
reur les choses les plus naturelles du monde en pareille cir- 
constance. J'assistais de loin à ce curieux débat, et j'aurais 
pu croire à plusieurs reprises que mon guide et le pilote al- 
laient en venir aux coups, si je n'avais su depuis longtemps 
que ces sortes de gens ne paraissent jamais plus disposés à 
s'entre-tuer qu'au moment même ou ils commencent à s'en- 

1. Situé sur le golfe de Corinthe, au fond de la baie de Crissa, à 
quelques heures de Delphes, et en face de Vostitza (ancien ;Egium). 
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tendre. Enfin, après avoir fait le geste de jeter à la mer le 
brave Démétrius (c'était le nom de mon guide) , le capitaine 
Leftéris vint s'incliner devant moi en portant la main suc- 
cessivement de son front à son cœur, suivant l'usage orien- 
tal ; cela voulait dire qu'il était content et qu'il m'apparte- 
nait, ainsi que son navire, pour toute la durée de l'excursion 
que je comptais faire. Nous nous éloignâmes de terre au cou- 
cher du soleil, poussés par une brise presque insensible. 
Leftéris , pour me faire honneur sans doute, avait revêtu 
son plus beau costume. Sur sa poitrine brillait la médaille 
décernée par le gouvernement grec aux anciens soldats de 
l'indépendance, et il était armé de pied en cap, comme s'il 
se fût encore agi de donner la chasse aux Turcs. Sa figure 
aux traits énergiques, bien que réguliers, brûlée par le vent, 
bronzée par le soleil , était ornée d'une énorme moustache 
grise qui aurait pu rivaliser avec celle du fameux Kyria- 
kouli '. A la vue de cet homme à la sombre physionomie, au 
costume éclatant, qui, l'une de ses mains crispée sur la sur- 
face polie du gouvernail, et l'autre fièrement posée sur une 
hache d'abordage pendue à sa ceinture, détournait parfois 
ses yeux de la mer pour jeter de mon côté un regard dis- 
trait, j'aurais pu me croire à la merci d'un de ces corsaires 
ioniens qui ont fourni tant de légendes et de tragiques his- 
toires à la poésie ou au roman; mais j'avais été trop souvent 
témoin de la bonne foi et de l'honnêteté que ces rudes insu- 
lairéfe cachent aujourd'hui sous leur extérieur de forbans 
pour me laisser aller à ce poétique effroi. 
La nuit venue , je descendis dans une étroite cabine que 

1. Marin célèbre dont la moustache est restée proverbiale; il pou- 
vait, dit-on, se la nouer derrière la tète. 
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le capitaine m'avait cédée. J'étais à peine endormi qu'une 
violenté secousse, imprimée à notre embarcation, m'éveilla 
en sursaut; quelques secondes après, nous étions en proie à 
l'une de ces tempêtes terribles et subites qui rendent si dan- 
gereuse la navigation du golfe de Lépante. Aussitôt un en* 
fant de dix à douze ans, notre unique mousse, vint allumer 
dévotement un cierge devant une image de la Madone que 
l'obscurité m'avait empêché de remarquer; puis il remonta 
en sifflant de l'air le plus brave et le plus insouciant du 
monde. Aux lueurs vacillantes du cierge, je distinguai un 
naïf simulacre de la Vierge, placé entre une image de saint 
Nicolas, le patron des navigateurs, et celle d'un bizarre per- 
sonnage plongé dans la mer jusqu'à la ceinture , vêtu du 
costume albanais, tenant de la main gauche l'oriflamme 
blanc et bleu- de la Grèce, et de la droite un énorme vaisseau 
à trois ponts, à peu près comme Charlemagne tient le sceptre 
et la mappemonde. Au-dessous de cette grotesque peinture 
étaient écrits ces mots : Au restaurateur de notre marine. Je 
reconnus à cette dédicace que ce dieu marin n'était autre 
que le fameux Miaoulis, dont le nom se trouvait déjà 
inscrit à la poupe de notre petit navire. Au même instant, 
mon guide accourut pâle, égaré, trempe jusqu'aux os, et, 
se précipitant aux pieds de la Madone, il lui adressa cette 
singulière prière : « Sauve-nous, sauve-nous, Mère de Dieu, 
car, si nous sommes perdus, tu es perdue, toi aussi. » 
Pais il me supplia d'ordonner à notre capitaine de nous 
mettre à l'abri dans le port de Galaxidi, dont nous n'étions 
séparés que par une très-courte distance. Je montai rapide- 
ment sur le pont, où je retrouvai Leftéris, qui, le jarret 
tendu, les mUscle6 contractés, les cheveux au vent, enlaçait 

7. 
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le gouvernai! de ses bras vigoureux. Du reste, il était calme 
et silencieux ; son visage ne trahissait aucune émotion. Son 
second se tenait près de lui et consultait la boussole. Quant 
au reste de l'équipage, qui se composait d'un seul matelot, il 
était étendu non loin de là et serrait entre ses dents l'extré- 
mité d'une longue pipe depuis longtemps éteinte par les 
vagues qui balayaient à chaque instant le pont. En face de 
cet admirable sang-froid, je me gardai bien de manifester 
la moindre inquiétude et de faire part au capitaine de la pu* 
sillanime proposition de mon guide. Je regagnai ma cabine 
vivement ému de cette audacieuse contenance, et je résolus 
d'employer mon excursion dans l'Archipel à étudier sur les 
lieux mômes l'histoire de quelques-uns des hardis marins 
dont Leftéris m'avait offert le type énergique, et parmi les- 
quels l'amiral Miaoulis, digne frère de Photos Tsavellas et 
de Marc Botzaris , occupe sans contredit le premier rang. 
Trois petites îles, Hydra, Spezzia, Psara *, soutinrent à 
elles seules, de 1821 à 1827, les efforts de nombreuses flottes 
ottomanes. Chacune d'elles a son héros : Psara, le brûlotier 
Canaris; Spezzia, la vaillante Bobolina; Hydra, l'amiral 
Andréas Miaoulis Vocos 2 . L'essor de la marine grecque et la 
prospérité dont ces trois îles jouissaient au moment où elles 
prirent part à l'insurrection nationale datent de la fin du 
siècle dernier. Pendant la révolution française et les guerres 

1. Hydra, située en vue des côtes de TArgolide; Spezzia, à l'en- 
trée du golfe de Nauplie; Psara, à quelques milles au nord-ouest de 
Chios. 

2. Vocos est le nom que portait anciennement cette famille. Mais 
un ancêtre de notre héros s'étant distingué en mer sur une embar- 
cation qu'il avait appelée le Miaoul, fut surnommé lui-même Miaou- 
lis; ce surnom, qui rappelait de nombreux faits d'armes, fut dès lors 
substitué au nom primitif de la famille. 
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qui suivirent, comme plus tard, pendant la disette de 1816, 
les navires de l'Archipel furent à peu près les seuls qui ap- 
provisionnèrent la France des blés de la mer Noire, de l'Asie 
et de la Grèce. Encouragés par le brillant résultat de ces 
spéculations, les possesseurs de ces navires, la plupart Hy- 
drioies, augmentèrent le nombre et le calibre de leurs bâti* 
ments, à la coupe aussi solide que légère, aux voiles élé- 
gamment taillées. Souvent attaqués par les vaisseaux des 
puissances belligérantes, et surtout par les pirates d'AJger 
et de Tunis, ces hardis pourvoyeurs furent à leur tour obli- 
gés de s'armer, en sorte que leurs courses, aussi périlleuses 
que lucratives, leur procurèrent tout à la fois la fortune, 
l'expérience de la guerre et la science de la navigation. 
Quand Hydra déploya l'étendard de la révolte, dont Spezzia, 
sa voisine, avait donné le premier signal, toute sa marine 
marchande put se transformer, comme par enchantement, 
en une marine militaire véritablement éprouvée. 

En s'associant à l'œuvre de l'émancipation hellénique, les 
Hydriotes firent avant tout preuve de désintéressement! Ils 
n'avaient en effet à déplorer pour eux-mêmes aucune des 
calamités dont les Turcs accablaient les Grecs du continent. 
Ils jouissaient d'une sécurité et d'une liberté complètes; la do- 
mination du Grand Seigneur se faisait uniquement sentir à 
eux par le modique tribut que le capi tan-pacha venait chaque 
année recueillir dans leur port, et par le petit contingent de 



matelots qu'ils étaient tenus d'envoyer à Constantinople* 
Hydra avait grandi sous les lois qu'elle s'était seule données; 
son gouvernement, sorte de régime aristocratique, consistait 
en une assemblée de primats recrutés parmi les armateurs 
les plus nobles et les plus opulents, tels que les Condouriot- 
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lis, les Tombazis, les Miaoulis, qui se trouvaient de temps 
immémorial à la tête de la chose publique. Ce conseil nom- 
mait les magistrats subalternes, et dans les circonstances 
graves il prenait l'avis des pilotes les plus vieux et les pins 
expérimentés. Les primats étaient désignés sous le nom de 
nykokyres, d'un mot grec qui signifie propriétaire 1 . Ils possé- 
daient en effet tous les bâtiments de la marine hydriote, et 
ils en confiaient le commandement à des capitaines qui 
avaient, ainsi que tous les hommes de leurs équipages, à 
des degrés divers, une part dans les bénéfices de leurs entre- 
prises commerciales. Il existait de cette façon entre le peuple 
et ses gouvernants une communauté d'intérêts et une solida- 
rité qui contribuaient puissamment à la prospérité publique. 
Une fois résolus à s'opposer aux succès que la Porte, 
vaincue de toutes parts sur le continent, se flattait de rem- 
porter sur mer, les armateurs d'Hydra ne se contentèrent 
pas de mettre au service de la patrie leurs navires et leurs 
matelots, ils voulurent subvenir de leurs propres deniers 

aux énormes frais de la guerre qui se préparait. Au sortir du 

• 

conseil où l'on venait de décider une première expédition, 
Lazare Condouriottis harangua ainsi le peuple : « Je m'es- 
time heureux aujourd'hui de sacrifier à l'indépendance de 
mon pays les richesses que j'ai amassées depuis trente ans. 
Tous les primats d'Hydra partagent ce sentiment; mais s'ils 
viennent à reculer devant la perte de leurs biens, ne vous 
découragez pas; je suis en état de faire à moi seul toutes les 
dépenses de la marine. » La fortune des Condouriottis était 
évaluée à des sommes fabuleuses; mais il n'en est pas moins 

1. Tricoupi, Histoire de V Insurrection des Grecs. 
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vrai que Lazare tint parole et qu'il consacra la plus grande 
partie de ses trésors à l'équipement et à l'entretien de la 
flotte. Tous les autres primats agirent de même, et les Hy- 
driotes sortirent de cette guerre affranchis, couverts de gloire, 
mais à peu près ruinés. 

Le 16 avril 1821, les îles annoncèrent par un manifeste la 
résolution qu'elles avaient prise de concourir à la délivrance 
de la patrie commune. La flotte hellénique se composait de 
cent soixante-seize navires, dont quatre-vingt-dix-huit hy- 
driotes; le plus considérable de ces bâtiments était une fré- 
gate de 18 canons appartenant à Miaoulis '. Chacune des trois 
îles avait son amiral ; mais celui d'Hydra conserva la direc- 
tion des opérations militaires, l'escadre hydriote étant la plus 
nombreuse, la plus riche et la mieux équipée. 



1. Les Grecs ne tardèrent pas à construire quelques-unes de ces 
chaloupes incendiaires si connues sous le nom de brûlots ; voici à 
quelle occasion. Leur flotte se trouvait à Psara (mai 1821), attendant 
les musulmans qui s'apprêtaient à sortir des Dardanelles. Les offi- 
ciers, convoqués par le navarque Tombazis, délibéraient sur les 
moyens d'arrêter la marche de l'ennemi sans courir les chances d'un, 
engagement général. Le navarque se souvenait qu'un Anglais lui 
avait autrefois parlé d'une espèce de petit bâtiment appelé brûlot, 
avec lequel les Russes avaient incendié bon nombre de vaisseaux 
turcs dans la baie de Tchesmé en 1770 ; mais Tombazis n'avait au- 
cune idée de la manière de construire et de manœuvrer une embar- 
cation de ce genre. Ce mot de brûlot vola aussitôt de bouche en 
bouche, et chacun de chercher à pénétrer le secret de cette admi- 
rable invention. Un vieux marin de Psara se présenta et dit qu'il avait 
préparé lui-même et dirigé plusieurs bâtiments de ce genre pour le 
compte des Russes. Trois chébeks furent sur-le-champ mis à la dispo- 
sition de cet homme et convertis en brûlots. Le mois suivant, les 
Grecs en firent une expérience heureuse sur un navire ennemi sur- 
pris dans les eaux de Mytilène. Ces barques incendiaires, dont l'em- 
ploi exige surtout du sang-froid et de l'audace, devinrent en peu de 
temps un puissant moyen de destruction entre les mains des intré- 
pides marins de l'Archipel. 
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La ville d'Hydra est hardiment jetée sur le flanc presque 
à pic d'un haut rocher et divisée en deux quartiers par une 
sorte de précipice. Ses maisons, groupées en amphithéâtre, 
éblouissent les regards par l'éclatante blancheur de leurs 
murs crépis à la chaux. La ville a perdu de cette grande 
activité qu'on y remarquait avant les guerres de l'indépen- 
dance; tout le mouvement commercial s'est aujourd'hui 
porté vers l'île de Syra. Cependant quelques belles habi- 
tations appartenant à d'anciennes familles me rappelèrent 
l'opulence passée. de cette petite cité; je passai devant la 
demeure de Miaoulis, vaste maison d'architecture tout 
européenne qui est encore la propriété des fils du célèbre 
amiral '. Des rues étroites et tortueuses me conduisirent, 
à travers quelques places ornées de fontaines et pittores- 
quement situées, sur jun sommet élevé d'où j'aperçus à 
peu près toute la surface de l'île, surface aride, violem- 
ment accidentée, privée d'ombre et de verdure, et tellement 
dépourvue de terre végétale que les habitants y trouvent à 
peine de quoi ensevelir leurs morts. Cette roche stérile, bat- 
tue par la mer, brûlée par le vent, dorée par le soleil, pro- 
duit une admirable race d'hommes. Les Hydriotes se distin- 
guent en effet par la vigueur et la sculpturale beauté de leurs 
formes, et ils portent sur leur physionomie sévère les traces 
de la proverbiale austérité de leurs mœurs. L'extrême ru- 
desse de leur caractère dégénéra plus d'une fois en cruauté 
dans la chaleur du combat, et ils répondirent souvent aux 
actes de férocité de leurs ennemis par des vengeances non 
moins barbares. 

\ . L'un est aide de camp du roi Othon, l'autre ministre de la 
marine. 
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Miaouîis possédait à un degré supérieur les attributs et les 
qualités de sa race. La farouche nature de ses compatriotes 
était néanmoins tempérée en lui par de profondes habitudes 
de douceur et d'humanité. Les cruelles représailles que ses 
matelots exerçaient parfois contre leurs ennemis le révol- 
taient. On nous a raconté qu'un homme de son équipage, 
ayant tranché la tête à deux prisonniers turcs, se présenta 
andacieusement à lui avec ce hideux trophée. A cette vue, 
l'amiral manifesta une juste horreur, et, flétrissant la sau- 
vage conduite de ce marin, il le chassa de son navire. « La 
physionomie de Miaouîis, dit un officier anglais qui navigua 
plus d'une fois avec lui, porte une expression remarquable 
d'esprit et de bienveillance. Je ne connais pas d'homme dont 
les manières soient plus simples et plus amicales. Il parait 
être au-dessus de toute espèce de forfanterie. Il n'a qu'un 
but, la délivrance de son pays; entièrement livré à ce grand 
dessein, il ne s'occupe ni de la malice de ses ennemis, ni des 
louanges que lui prodiguent ses concitoyens 1 . » 

Andréas Mtëoulis naquit à Hydra vers 1760, et dès Pftge 
de six ans il fut embarqué comme mousse sur un des na- 

1. Tableau de la Grèce en 1825, ou Récit des voyages deJ. Emer- 
son et du comte Specchio, p. 440. — Par un singulier hasard, nous 
avons trouvé à Athènes, sur l'étalage d'un libraire de la rue d'Her- 
mès, un portrait au crayon de cet illustre personnage. Ce croquis 
inachevé, pris au vol et à l'insu sans doute du modèle, ne peut être 
que l'œuvre de quelqu'un des officiers étrangers en. station à cette 
époque dans la mer Egée. Au bas de la feuille sont écrits ce nom et 
cette date: Miaouîis, 1826. La tète de l'amiral, rejetée en arrière, 
est fièrement posée sur de larges épaules que recouvre une pelisse 
bordée de fourrures. Les yeux expriment bien cette intelligence et 
cette douceur constatées par Emerson. Les lèvres disparaissent sous 
de grosses moustaches, et le nez, légèrement relevé à son extrémité, 
donne à cette physionomie un air tout particulier de finesse et 
d'audace. 



124 LA GRÈCE MODERNE. 

yires de son père. Il se fit remarquer de bonne heure par la 
vivacité, l'obstination et l'indépendance de son caractère. A 
l'âge de seize ans, il eut, pendant une maladie que fit l'aîné 
de ses frères, le commandement provisoire d'un brick ordi- 
nairement dirigé par ce dernier. Il accomplit une course 
fructueuse et reprit le chemin de ses foyers, attriste par 
la perspective de rentrer sous les ordres de son frère, dont 
la santé s'était rétablie. En passant à Smyrne, il débarqua 
seul, renvoya son navire à Hydra et en acheta un autre pour 
son propre compte. Gomme il redoutait le courroux de son 
père, il se garda bien de reparaître chez lui et se lança sur 
mer à la recherche des aventures et de la fortune. Il s'aper- 
çut bientôt que son inexpérience lui avait fait faire un mau- 
vais marché : son navire était vieux, lourd, mal radoubé. 
D'autres accidents survinrent. Il fut un jour surpris par des 
pirates maltais aux environs de Navarin. Abandonné de son 
équipage, qui se sauva sur la côte, il resta seul à bord de 
son petit navire, résolu à se faire tuer plutôt que de le quit- 
ter. Les Maltais, soupçonnant un piège à la vue de cette 
embarcation défendue par un seul homme, ne montèrent 
point à l'abordage sans avoir fait pleuvoir une grêle de 
balles sur le navire. Andréas, atteint en plusieurs endroits, 
fut fait prisonnier, et, après, une courte délibération, on dé- 
cida qu'il serait mis à mort; mais le jeune homme fit observer 
aux pirates que sa mort ne leur serait d'aucun profit, tandis 
qu'il pourrait leur payer la rançon de sa personne et de son 
navire, si on lui permettait de se rendre dans un village 
du Pcloponèse où il avait quelques amis. Les pirates accé- 
dèrent à sa proposition, et il fut conduit à terre, escorté 
de six hommes qui durent le garder constamment à vue» 
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Affaibli par ses blessures, Miaoulis fat obligé de s'arrêter 
dans un hameau voisin de la mer. Au bout de quelques 
jours ses gardiens l'abandonnèrent subitement pour re- 
joindre en toute hâte leur vaisseau, auquel les Grecs se 
disposaient à donner la chasse. Miaoulis rentra ainsi en pos- 
session de son bâtiment, reforma promptement son équipage, 
et entreprit de nouvelles opérations commerciales dont le 
résultat fut presque toujours heureux. 

C'est au mois de mars 1822 qu'Andréas Miaoulis fut pro- 
mu au grade de navarque ou amiral. Il était alors âgé^de 
soixante ans environ; mais sa puissante organisation avait 
admirablement résisté aux fatigues multipliées de sa vie 
passée. Il prit aussitôt vis-à-vis des Turcs une attitude ouver- 
tement offensive. Jusqu'alors, les habitants des îles avaient 
fait sur mer une guerre analogue à celle des klephtes dans 
les montagnes. Chaque armateur, transformé en capitaine, 
agissait suivant son courage et sa fantaisie, combinait ses 
entreprises à son gré, associait à sa fortune deux ou trois 
autres capitaines, et s'en allait donner la chasse aux voiles 
ottomanes. Montés sur leurs bricks agiles, ils* s'aven- 
turaient au-devant des flottes ennemies, les bravaient par la 
légèreté de leur course, disparaissaient devant des forces 
supérieures, attendaient une tempête ou une nuit obscure 
pour attaquer les vaisseaux turcs dispersés ou maladroite- 
ment conduits. Ils abritaient encore leurs frêles embarca- 
tions derrière les récifs, dans les anses profondes, épiaient 
au passage les bâtiments isolés, et se jetaient sur eux à 
Pimproviste; parfois même ils poussaient leurs excursions 
jusqu'à l'entrée des Dardanelles et ravageaient les côtes 
d'Asie. Ces expéditions, conduites sans aucun plan, ne four- 
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nissaient pas de triomphe décisif. Miaoulis abandonna une 
défensive qui n'aboutissait guère qu'à tenir les Turcs en 
baleine, et s'efforça d'introduire dans les opérations de sa 
petite flotte l'ensemble et le calcul nécessaires à de sérieux 
succès. Aussi, tandis que les armées de terre, suivant l'im- 
pulsion donnée par Botzaris, s'organisaient et commençaient 
à présenter l'aspect de troupes régulières, les navires des 
îles se réunissaient de leur côté en escadres compactes et 
disciplinées sous la main du nouvel amiral. 

Miaoulis illustra le début de son commandement par un 
fait d'armes qui- lui valut un ascendant considérable. Vers 
le milieu de mars 1822, il fit voile vers Patras avec une 
escadrille de cinquante bricks. Son intention était de cerner 
la flotte ottomane, alors mouillée dans ce port, et de 
la détruire. Par malheur, les vents étant devenus con- 
traires, son brick, le Mars (ô A v pviç), et deux autres, ceux 
de Manoli Tombazis et de Kriésis, parvinrent seuls à por- 
tée de l'ennemi. Miaoulis s'étant jeté entre deux frégates 
turques avec une incroyable témérité, son équipage effrayé 
voulut ft forcer à virer de bord; l'amiral refusa : une 
sédition éclata, et plusieurs matelots s'avancèrent pour 
se saisir de leur chef. Celui-ci, qui restait habituellement 
assis auprès du gouvernail, les jambes croisées à la turque, 
se leva lentement, saisit une carabine, et, couchant en joue 
le groupe des récalcitrants, menaça de brûler la cervelle au 
premier qui prendrait la parole pour lui conseiller une lâche- 
té. Les matelots cédèrent. Le Mars déchargea ses deux 
batteries, essuya le feu de ses adversaires, et y répondit par 
une seconde décharge qui coula bas Tune des frégates. Après 
un combat de cinq heures, les trois vaisseaux grecs, o* 
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pouvant songer à pénétrer à eux seuls dans le port de Pa- 
tras, s'éloignèrent à la recherche du reste de l'escadre; les 
Turcs, frappés de terreur, profitèrent de la nuit pour se 
sauver à Zante. 

Quelques semaines plus tard, on apprit avec consternation 
la nouvelle des massacres de Chios, la plus belle, la plus flo- 
rissante et la plus riche de toutes les îles grecques soumises 
à la domination musulmane. Entraînés par l'exemple de la 
belliqueuse Psara, excités par de trop ardents émissaires, les 
habitants de Chios avaient cédé à l'enthousiasme et s'étaient 
révoltés. Leurs forces trahirent leur élan. En peu de temps, 
Chios devint une vaste solitude, inondée de sang et couverte 
démines: sur 115,000 habitants, 23,000 furent égorgés, 
47,000 conduits dans les bagnes de Gonstantinople ou ven- 
dus comme esclaves; le reste réussit à fuir sur les côtes 
d'Asie, à Psara et dans les autres îles. 

La flotte d'Hydra ne se trouva pas en mesure de secourir 
les habitants de Chios. Les avaries survenues pendant la 

précédente campagne n'étaient pas réparées, et les équi- 

« 

Pages, à peine rentrés au port, avaient déserté leurs vais- 
seaux et regagné leurs foyers. Malgré toute son activité, 
Miaoulis ne put prendre la mer qu'à la fin de mai; le 
2 juin, il touchait à Psara. Dès le lendemain, il se présenta 
dans le détroit de Chios. Les forces de l'ennemi, qui n'avait 
point encore quitté ces parages, se composaient d'une 
soixantaine de vaisseaux, dont six de haut bord; celles des 
Grecs ne dépassaient pas quarante navires de petite dimen- 
sion, parmi lesquels on comptait huit brûlots. Après quel* 
ques escarmouches sans résultat, le capitan-pacha, Cara- 
AH, se renferma dans le port, et Miaoulis revint à Psara, 
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sur l'avis qu'une nouvelle escadre était sortie des Darda- 
nelles. L'amiral assembla aussitôt un conseil et proposa de 
tenter, par un rapide coup de main, la destruction de la 
flotte turque avant l'arrivée des renforts attendus par 
Cara-Ali. 

A ce moment, un marin psariote se présenta et dit : 
c Donnez-moi deux brûlots, je réponds du reste. » Cette 
proposition étonna l'assemblée. Celui qui avait parlé ainsi 
était un jeune homme de vingt-huit à trente ans, d'une 
naissance obscure, pauvrement vêtu, et renommé seule- 
ment parmi ses compatriotes pour la sagesse de sa conduite, 
la sérénité de son caractère, et la douceur extrême de ses 
habitudes. Ce jeune homme, 'obscur, tranquille et doux, qui 
allait en quelques heures passer de l'obscurité à la gloire, 
s'appelait Constantin Canaris. En voyant la suprise causée 
par ses paroles, il ajouta : « Je ne vous demande que deux 
brûlots, et je vous jure sur mon âme (pà ty?ç \{/uxt?ç pu) 
que notre vengeance sera complète. » Miaoulis, comme s'il 
eût tout à coup deviné cet homme, lui tendit la main en di* 
sant : « C'est convenu; va faire tes préparatifs, et que Dieu 
te garde! » Le lendemain, Canaris et Pépinos (ce dernier 
était d'Hydra) firent voile vers Chios. La population entière 
de Psara, réunie sur les hautes roches qui dominent le ri- 
vage, les suivit du regard et les vit, au soleil couchant, 
« disparaître dans un flot d'or, semblables à deux dragons 
de la mer ! . » Aussitôt la foule se précipita dans l'église 
dédiée à saint Nicolas, et se mit à prier en proie à la plus 
vive anxiété. Peu après minuit, une sourde détonation se fit 

1. 'II Toupx6(j.axoç 'EXXdk, poëme, par Alex. Soutzo. 
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entendre, comparable à ces commotions vagues qui éBran- 
lent parfois l'atmosphère sans cause définie, et au même in- 
stant une lueur rougeâtre traversa l'horizon comme un éclair 
dans la direction de Ghios. La vengeance promise par Cana- 
ris était accomplie. 

Le deux brûlotiers, dont les équipages montaient au chif- 
fre de trenle-quatre hommes, avaient employé l'après-midi 
à louvoyer entre Chios et la côte asiatique; une goélette 
turque étant venue sur eux pour les reconnaître, ils arbo- 
rèrent un pavillon ottoman et firent mine de chercher à 
pénétrer dans le golfe de Smyrne malgré la violence des 
vents contraires. Ils attendirent le soir pour virer de bord 
et s'avancer à toutes voiles vers le- port de Chios, à l'entrée 
duquel ils arrivèrent une heure avant minuit. Toute la 
floue ennemie s'y trouvait 5 'l'ancre, célébrant la fête fa- 
meuse du Ramazan. Les musulmans venaient de rompre le 
jeûne rigoureux qu'ils observent à cette époque solennelle 
depuis le lever jusqu'au coucher du soleil; abusant de la 
prescription du Koran, qui leur commande de se livrer à 
une sainte joie pendant la nuit, ils se dédommageaient des 
sévères pénitences de la journée par les plus folles orgies. 
Tous les vaisseaux étaient splendidement illuminés; celui 
du capitan-pacha se distinguait entre tous les autres par 
une profusion de verres de couleur. Le tumulte était par- 
tout; les cris frénétiques des derviches répondaient aux 
chansons des matelots : on avait oublié le voisinage de la 
flotte grecque. Les deux brûlots glissèrent inaperçus entre 
tes lignes ennemies; Canaris ne s'arrêta qu'auprès du vais- 
seau amiral. Profitant de l'ombre épaisse que projetaient les 
énorines flancs du navire, il fit rapidement descendre dans 
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la chaloupe les hommes de sofc équipage; resté seul, il ac- 
crocha son brûlot à la poupe de l'ennemi, y mit le feu, et 
sauta dans 1$. barque où ses compagnons l'attendaient; puis 
il s'éloigna à toutes rames. En quelques minutes, le colossal 
navire devint la proie des flammes, irritées par une forte 
brise; les batteries et la poudrière, atteintes par le feu, 
éclatèrent avec un bruit qui ébranla l'atmosphère et par- 
vint jusqu'aux oreilles des Psariotes. Plusieurs milliers 
d'hommes périrent dans l'explosion. L'embarcation dans la- 
quelle le capitan- pacha s'était jeté dès les premières lueurs 
de l'incendie chavira, et Cara-Ali, repêché à grand'peine par 
les siens, rëndit le dernier soupir en touchant le rivage. 
Pendant ce temps, Pépinos avait accroché son brûlot à la 
frégate où se tenait le riala-bey { ; celui-ci, en proie à une 
terreur insensée, ordonna de lever l'ancre, sans réfléchir à 
la portée de cette action; la frégate se mit en mouvement, 
propagea le feu dans sa marche et causa, la perte de cinq ou 
six autres vaisseaux. Jamais les Turcs n'avaient subi un 
aussi terrible désastre. 

Les brûlotiers, sains et saufs, se rejoignirent à la sortie 
du port et firent force de rames vers Psara. Canaris s'assit, 
mèche allumée, sur un baril de poudre, résolu à se faire 
sauter dans le cas où l'ennemi le poursuivrait. Au point du 
jour, il se trouva en vue de l'île, et il agita de loin une ban- 
derole rouge pour annoncer le succès de son entreprise. 
Reçu par l'amiral Miaoulis, le vengeur de Chios devint alors 
le héros d'une de ces fêtes populaires par lesquelles les 
Grecs des îles célébraient chacune de leurs victoires, jet 

1. Lieutenant du capitan-pacha. 
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dont le caractère de religieuse grandeur et de patriotique 
enthousiasme rappelle les fêtes triomphales de l'antiquité. Les 
anciens offrirent à l'intrépide brûlotier une couronne civi- 
que, que ce dernier reçut en rougissant, car il était déjà 
revenu à son naturel simple et modeste *. Ensuite le métro- 
politain de l'île vint à son tour, précédé de ses prêtres, de 
ses bannières et de sa croix. A cette vue, Canaris s'inclina, 

1. Les exploits de Canaris, les scènes dramatiques dont il a été 
l'acteur, ont vivement saisi l'imagination populaire, et sans cesse 
excité la verve des improvisateurs ; son nom remplit encore les re- 
frains des barcarolles sauvages que chantent les matelots de l'Archi- 
pel. Les poètes étrangers lui ont aussi payé leur tribut d'admiration ; 
tout le monde se rappelle entre autres cette page des Orientales 
qui célèbre le combat de Navarin, et qui commence par ces mots : 

Canaris t Canaris l Pleure , cent vingt vaisseaux, etc. 

Pour achever l'esquisse de l'héroïque physionomie du vainqueur de 
Chios,* ajoutons ici quelques traits qui révéleront un côté plus intime 
de ce caractère, l'un des plus purs et des plus antiques que les guerres 
de l'indépendance aient produit. Canaris est né et resté pauvre. Issu 
d'une famille qui n'avait d'autre fortune qu'une barque de pêcheur 
pour faire le cabotage dangereux des lies, il dédaigna de s'enrichir, 
ayant compris tout ce qu'il y avait de grandeur dans sa pauvreté 
glorieuse. Après le désastre de Psara, cherchant un asile à tfydra 
avec sa famille, il y arrive noir de poudre, demi-nu, sans chaussures, 
mourant de soif et de faim. Le sénat d'Hydra, touche de son malheur, 
lui vote une somme considérable comme récompense nationale; Ca- 
naris la refuse et la fait distribuer aux hommes qui avaient fait partie 
de ses équipages. Cependant sa détresse était telle que, le lendemain, 
il se trouva hors d'état de payer la tasse de café qu'il prit au moment 
de s'embarquer pour courir à de nouveaux combats. Plus tard, les 
Hydriotes lui offrirent une maison. « Qu'ai-je faire de vos demeures 
« sur terre, répondit-il; ce que je vous demande, c'est un brûlot 
« pour l'incendier au service de mon pays. » 

Un Anglais, le capitaine Emerson, qui parcourait la Grèce en 1825, 
raconte qu'il ne voulut point quitter Hydra sans avoir vu le brûlotier 
célèbre. L'accueil qui fut fait au voyageur a quelque chose d'homé- 
rique : Emerson entre dans la demeure austère du marin ; un mous- 
quet et un sabre d'abordage, pendus à la muraille, en forment tout 
l'ornement; Canaris, accoudé près d'une fenêtre, regarde la mer; 
il est absorbé dans la contemplation des flots; on devine sans peine 
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dénoua ses chaussures et prit le chemin de l'église, pieds 
nus, environné de ses compagnons et suivi de tout le peu- 
ple. A' peine entré dans le temple, il n'écouta plus que l'ins- 
piration de sa naïve piété, et il alla dévotement allumer 
deux cierges devant l'image de saint Nicolas l ; puis se déro- 
hant aux ovations dont il était l'objet, il courut abriter sa 
récente gloire sous l'humble toit de sa famille, tandis que 
ses compatriotes achevaient les hymnes commencés en sa 
présence. 

quels souvenirs alimentent sa rêverie profonde. Sa femme, jeune 
Psariote d'une remarquable beauté, est assise' non loin de lui 
jouant avec deux enfants, en allaitant un troisième. Elle rougit à 
l'aspect du visiteur inattendu et appelle Canaris pour le tirer de sa 
rêverie. Puis, sur un signe d'elle, Fainé de ses enfants offre à l'hôte 
une rose épanouie, tandis que le second va chercher la pipe, les 
confitures et le café, suivant la loi de l'hospitalité orientale.. Cette 
femme était digne de celui dont elle partageait la destinée. 

— Quel homme admirable que votre mari ! lui disait un jour un 
officier de l'escadre anglaise. — Sans cela, lui répondit-elle fière~ 
ment, l'aurais-je épousé? 

La douceur, la simplicité et la modestie sont encore les traits 
dominants du caractère de Canaris. Nous avons plusieurs fois ren- 
contré ce marin célèbre à Athènes, où il vit assez retiré. 11 est peu 
lettré; mais la nature Ta doué d'une grande vivacité d'esprit et 
d'une intelligence droite et ferme. Au premier abord, rien ne fait 
soupçonner en lui l'homme dont la réputation est européenne. Il est 
âgé de soixante-sept ans, petit, large d'épaules, robustement taillé. 
Ses traits ne sont pas réguliers; mais son front vaste et carré, ses 
pommettes saillantes, ses épais sourcils, ses narines dilatées, ses 
yeux, qui expriment tout à la fois la douceur et la force, donnent à 
son visage une frappante analogie avec la face du lion. Il n'aime 
point à parler de lui, et il parait toujours surpris du retentissement 
que ses belles actions ont acquis à son nom. 

j. Les Grecs regardent saint Nicolas comme le souverain de la 
mer; ils l'appellent le Neptune des chrétiens, à Tloo-£i5u>v xpiffTiavwv. 
Ils croient que, pendant les tempêtes, il quitte le port, qu'il marche 
sur les flots avec des bottes faites d'herbes marines, et que de son 
bras invisible il conduit en lieu de sûreté les pilotes qui l'ont 
invoqué. 
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L'incendie de la flotte turque à Ghios a été le sujet d'un 
grand nombre d'improvisations enthousiastes. Voici quel- 
ques fragments d'une de ces chansons que nous ayons en- 
tendues non point en Grèce même, mais dans l'île des 
Princes, ravissant séjour situé à deux heures de Constanti- 
nopie et habité par une petite colonie grecque qui cultive 
en paix et loin des Turcs ses bosquets d'orangers, de jas- 
mins et de roses : 

« La flotte est à Psara; c'est Miaoulis, notre nouveau Thémistocle, 
qui l'y a conduite. Que font les capitaines ? Us délibèrent, et quel- 
ques-uns veulent s'en aller en plein jour contre 4es Turcs. 

« Mais Miaoulis, fort comme Achille, prudent comme Ulysse, les 
retient en disant : Ce n'est pas Cara-Ali que vous avez à craindre, 
c'est Khosref-Pacha, qui est sorti des Dardanelles avec cinquante 
vaisseaux de ligne. 

« Alors Canaris, que les Âges futurs ne cesseront d'admirer, se 
lève et dit : Ne tirons point le canon; n'exposons pas nos vaisseaux. 
Les chiens sont dans la joie, ils font le ramazan; si vous me croyez, 
nous les brûlerons dans le port. » 

Après une description exacte de l'incendie du vaisseau 
amiral, cette chanson se termine ainsi : 

« Canaris a remporté la victoire. C'est Dieu qui l'a voulu, afin que 
les nations sachent qu'il est avec nous, ses serviteurs orthodoxes et 
fidèles. » 

Cette même pensée et cette épithète de serviteurs ortho- 
doxes et fidèles reparaissent dans un grand nombre d'autres 
improvisations populaires. Les Grecs sont en effet un peu- 
ple essentiellement religieux; dans cette guerre, ils se van- 
taient de combattre non-seulement pour leur liberté, mais 
encore pour leur foi. Ajoutons qu'ils ont conservé dans 
leur culte une certaine empreinte de paganisme, et qu'ils 

8 
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ont une foule de croyances dans lesquelles il est impossible 
de ne pas reconnaître la plupart des superstitions antiques. 
Us sont, comme leurs aïeux, épris du symbole matériel, £t 
ils oublient parfois devant l'image sensible l'idée pure qu'elle 
représente. Les marins surtout se font remarquer par le 
grand nombre de leurs croyances superstitieuses. Exposés 
sans cesse aux périls de la mer, ils sont plus portés que les 
autres à redouter les puissances surnaturelles. Ils croient en* 
core que les flots sont peuplés d'esprits (arot^a) funestes 
ou tutélaires, et ils s'imagent souvent entrevoir pendant la 
nuit les Néréides (Nipaïtai) étalant leur verte chevelure 
à la surface des récifs, sur lesquels elles cherchent à attirer 
les navigateurs. Ils ont diverses cérémonies destinées à con- 
jurer les mauvais génies. En voici une assez singulière, qui 
est tombée en désuétude aujourd'hui, mais qui, au temps de 
Miaoulis, était d'un fréquent usage dans tout l'Archipel. 
Lorsqu'un navire se trouvait en mer, le soir, après le der- 
nier repas, tous les honimes de l'équipage se réunissaient 
sur le pont; l'un d'eux, muni d'un encensoir fumant, faisait 
le tour de l'assemblée, et chaque matelot, à commencer par 
le capitaine, aspirait fortement une bouffée d'encens, car, 
suivant la foi populaire, l'encens possède une vertu propre 
à écarter les maléfices et les apparitions dangereuses. 

Quelques mois après là glorieuse affaire de Chios, une 
nouvelle flotte turque franchit les Dardanelles dans la dou- 
ble intention d'anéantir Spezzia, dont la ruine aurait infailli* 
blement entraîné celle d'Hydra, et de ravitailler la ville de 
Nauplie, vivement pressée par les Péloponésiens. Le 19 sep- 
tembre au matin, les vigies de Spezzia reconnurent à l'ho- 
rizon trois vaisseaux de haut bord, dix-sept frégates et 
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quatre-vingts bricks ou corvettes. Le nouveau capitan*pa- 
cha, Abdoullah, s'était mis en campagne avec toutes les 
forces navales de la Turquie; il espérait ainsi écraser les 
Grecs à la première rencontre. Heureusement Miaoulis se 
trouva en mesure d'opposer cinquante voiles à l'ennemi. Il 
partagea son escadre en deux divisions : l'une, dont il se 
réserva le commandement/ alla occuper l'entrée du golfe 
d'Argos, tandis que l'autre, presque tonte composée de Spez- 
ziotes, s'avança au-devant des musulmans, et manœuvra 
pour les attirer dans le bras de mer qui sépare Hydra de la 
terre ferme. Le pacba en effet, ayant vu ces bâtiments rapi- 
des se disperser devant lui comme une nuée d'oiseaux, 
continua lentement sa route vers Nauplie, plein de sécurité. 
Miaoulis avait en toute hâte expédié ses cinquante navires 
à la pointe méridionale de Spezzia, pour y attendre les mu- 
sulmans au passage. Quant à lui, il était reste-seul, avec sa 
frégate le Mars et deux brûlots, à suivre la piste de ses ad- 
versaires. Ces derniers une fois engagés dans le détroit de 
Spezzia, l'amiral grec lança $u milieu d'eux ses chaloupes 
incendiaires, dont l'une était conduite par le brave Kriésis et 
l'autre par Anargyros Lébésis, surnommé l'Achille. Ces capi- 
taines réussirent à nlettre le feu à deux vaisseaux, sautèrent 
dans leurs canots, et disparurent au milieu d'un tourbillon 
de flamme et de fumée. Miaoulis se précipita pour les re- 
cueillir sur son bord, « pareil à l'aigle qui vole au secours 
de ses petits» » selon l'expression d'un poëte populaire. Au 
même instant, il déchargea ses deux batteries à la fois, 
pendant que le bruit lointain du canon lui annonçait que son 
escadre était tombée en masse sur Pavant-garde de la flotte 
turque. Abdoullah, troublé par cette double attaque et voyant 
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l'incendie se propager sur ses vaisseaux, perdit la tête, Tirade 
bord et chercha son salut dans une fuite précipitée; mais il 
ne tarda point à songer au terrible compte qu'il aurait à 
rendre à Constantinople, et, redoutant le courroux du Grand 
Seigneur, courroux qui se traduisait ordinairement alors 
par renvoi du cordon fatal, il revint sur ses pas. Le lende- 
main matin, les deux escadres se trouvèrent de nouveau 
enprésence; vingt-quatre heures se passèrent sans aucun 
engagement. Comme les Turcs ne sortaient pas de leur im- 
mobilité, Miaoulis s'avança enûn vers eux à une portée de 
canon, et leur envoya quelques boulets pour les engager à 
la retraite ou au combat. À ce moment un violent orage 
, survint, et la foudre éclata sur le grand mât du vaisseau qui 
portait le capitan-pacha. Celui-ci, épouvanté de ce sinistre 
présage, leva l'ancre et s'éloigna décidément dans la direc- 
tion de Mytilène, aimant mieux, après tout, courir la chance 
de tromper ou de fléchir le sultan que le danger d'être pris 
ou brûlé par les Grecs. Les habiles manœuvres de l'amiral 
d'Hydra avaient sauvé le Péloponèse et réduit- la garnison 
de Nauplie à mettre bas les armes. 

Nous avons entendu en deux endroits fort éloignés l'un 
de l'autre quelques fragments d'un chant qui célèbre les re- 
marquables combats dont le golfe d'Argos fut le théâtre. 
C'est au % milieu des ruines cyclopéennes de la sauvage Ty- 
rynthe qu'un pâtre nous a chanté, sur un air triste et mono- 
tone/ce début d'un petit poëme dont nous n'avons trouvé 
les dernières strophes que plus tard, en traversant le 
Magne * : 

1. Contrée située entre Sparte et la mer. 
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« Courage, enfants de Colocotronis, la Palamède 4 ne tiendra pas 
longtemps; ses murs sont jonchés de morts; les survivants ont faim 
et soif. 

« Ils ont écrit à Constantinople pour demander à boire et à man- 
ger, car ils ne sont pas comme les pallikares, qui mangent la poudre 
et le plomb... 

« Le capitan-pacha leur envoie ce message plein de fanfaronnades 
et de mensonges, ee message que leur apporte un navire autrichien : 

« Tenez bon quelques jours encore. Pour le moment, ma flotte 
«invincible est arrêtée; les eaux sont basses; elles ne peuvent 
a donner passage à mes vaisseaux victorieux. » 

« Car il ne veut point leur avouer que c'est Miaoulis et les vautours 
hydriotes qui leur opposent une infranchissable barrière. » 

Miaoulis, ne laissant pas un jour de repos à ses équipages, 
poursuivit sans relâche les Turcs, qui tentèrent à plusieurs 
reprises de jeter des troupes en Morée. Il était secondé dans 
cette lutte par Tsamados, à qui Miaoulis portait une amitié 
toute particulière; par Sachtouris, Kriésis, Pépinos, Orlando, 
surtout par Constantin Canaris, dont la réputation grandis- 
sait chaque jour. La tactique de l'amiral consistait princi- 
palement à lancer ses brûlots, que les jeunes capitaines 
réunis autour de lui dirigeaient avec une incroyable audace 
et un rare bonheur. Profitant du désordre causé par ces ma- 
chines incendiaires et de la démoralisation qui s'emparait 
aussitôt de l'ennemi, il donnait la chasse à des escadres en- 
tières, qui, la plupart du temps, ne résistaient pas à l'attaque 
de quelques navires. L'ardente humeur et la hardiesse de ses 
matelots, le petit nombre et le petit calibre de ses bâtiments, 
lout le portait à préférer d'ordinaire à de lentes combinai- 
sons stratégiques une action vigoureuse soutenue par quel- 
qu'une de ces rapides manœuvres dont il possédait le secret. 

1. Haute forteresse qui domine Nauplie* 
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Les brûlots avaient fiai par inspirer une sorte de terreur 
superstitieuse aux officiers turcs, ignorants et crédules au- 
tant que leurs matelots. Un vaisseau à trois ponts, décore 
du nom de Bourlot-Korkmax (qui ne craint pas les brûlots), 
sortit à cette époque des Dardanelles. Ses flancs étaient re- 
vêtus extérieurement d'épaisses lames de cuivre destinées à 
le préserver de Palteinte du feu. Dès sa première Cam- 
pague* il fut incendié à Samos par Canaris. 



II 



L'année 1834 s'ouvrit sous des auspices effrayants pour la 
Grèce. Le Grand Seigneur signa, vers la Gn du mois db jan- 
vier, un traité d'alliance avec le fameux Méhémet-Ali, pa- 
cha d'Egypte. Celui-ci promit à son suzerain de l'aider à 
exterminer les giaovrs, et reçut d'avance, pour prix de ce 
service, l'investiture des pachaliks de Candie et de Morée. 
Tandis que Méhémet-Ali équipait sa flotte et en confiait le 
commandement à son fils Ibrahim, Topai-Pacha, successeur 
du timide Abdoullah, quittait Constantinople. 11 avait ordre 
de faire disparaître l'ile de Psara de la surface des mers 
avant d'opérer sa jonction avec les Égyptiens. Psara était la 
sentinelle avancée de l'Archipel; ses habitants allaient bra- 
ver les Turcs à l'entrée même des Dardanelles, et portaient 
leurs ravages sur le continent asiatique jusqu'aux portes do 
Smyrne. Leur nom était donc particulièrement exécré des 
populations musulmanes. Le sultan, s'étant fait apporter 
une mappemonde pour reconnaître la position de cette. île, 
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objet de ses perpétuelles terreurs, parut surpris du peu de 
place qu'elle tenait dans l'espace, et s'écria, dit- on, avec mé- 
pris : « Il faut que mon amiral efface ce petit point noir de 
la carte, et qu'il attache cette roche à ses vaisseaux pour me 
ramener. » 

Le 20 juin, Topai-Pacha se montra en vue de Psara avec 
une si grande quantité de navires , que la mer en était litté- 
ralement couverte, au dire d'un vieux marin qui nous # fait 
le récit de cette fatale journée. Les Psariotes, n'écoutant 
que l'inspiration du désespoir, rassemblèrent leurs vais- 
seaux dans le port, en rasèrent les ponts, et les convertirent 
en batteries, résolus à se défendre jusqu'à la dernière extré- 
mité. Tandis qu'un premier combat s'engageait en cet en- 
droit, trois frégates turques tournèrent l'ile, restée sans dé- 
fease sur le versant opposé, et y débarquèrent dix mille 
Albanais. Les Psariotes se trouvèrent pris entre deux feux, 
et les épisodes de cette lutte ne sont comparables qu'à ceux 
qui terminent la sanglante histoire de Souli. On vit des sol- 
dats blessés ou brisés de fatigue se brûler la cervelle afin de 
De pas tomber vivants aux mains de l'ennemi, des vieillards 
se tuer sur le cadavre de leurs fils, des femmes se précipiter 
dans la mer avec leurs nourrissons 1 . Enfin, douze cents 
braves se retranchèrent dans la haute forteresse de Palœo- 
castron, qui contenait l'arsenal et la poudrière; ils y lais- 
sèrent pénétrer trois mille Albanais, mirent le feu aux 
poudres et se firent sauter pêle-mêle avec les assaillants. 
Quelques centaines de fugitifs réussirent cependant, la nuit 

1. On nous a cité une femme, la tante, nous disait-on, de Constan- 
tin Canaris, qui, à l'âge de plus de cinquante ans, franchit à la nage 
un espace de trois milles et se sauva dans l'ilot inhabité d'Antipsara. 



140 LA GRÈCE MODERNE. 

suivante, à traverser les lignes ottomanes sur des chaloupes 
abandonnées; ils passèrent à Syra, Hydra et Égine. 

Pendant que s'accomplissait ce désastre, qui causa à la 
marine grecque d'irréparables pertes, les flottes dHydra et 
de Spezzia étaient une fois encore occupées à réparer leurs 
avaries. Les matelots se reposaient au sein de leurs familles, 
et bien peu de vaisseaux se trouvaient en état de prendre la 
mer* Quelques Psariotes abordèrent à Hydra et y firent con- 
naître les calamités dont leur patrie venait d'être victime. 
Aussitôt le tocsin sonna dans les églises et dans les monas- 
tères, appelant la population aux armes d'un bout de l'île à 
l'autre. Deux heures après, Miaoulis levait l'ancre avec un 
nombre de navires suffisant pour tenter une rapide ven- 
geance. Le 30 juin, il tomba sur l'arrière-garde des Turcs, 
qui se retiraient à Mytilène, en abandonnant à elle-même, 
sur le stérile rocher qu'ils venaient de conquérir, une gar- 
nison de plusieurs milliers d'Albanais; il coula à fond neuf 
galiotes et pénétra hardiment dans le port de Psara. Le vieil 
amiral, se levant alors de la place où il se tenait habituelle- 
ment assis, saisit un porte-voix et s'écria , en rappelant les 
mots de la devise inscrite sur le pavillon grec * : «A terre, à 
terre, mes amis! la liberté ou la mort! » A ces paroles, les 
marins s'élancèrent dans leurs canots et abordèrent sous une 
grêle de balles. Leur élan fut irrésistible; ils égorgèrent ou 



1. Le pavillon grec était assez compliqué : le fond en était bleu; 
une croix blanche occupait le centre; il y avait à droite une ancre 
enlacée par un serpent; à gauche, le hibou d'Athènes surmonté 
d'une couronne de lauriers, et ces mots pour devise : ©avoroç $ 
£>ev6sp(a, la mort on la liberté. Ce pavillon fut ensuite remplacé par 
un autre qui se compose de neuf bandes horizontales blanches «t 
bleues avec une croix au centre* 
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jetèrent à la mer «les Albanais, auxquels Topai n'envoya 
aucun secours, et ils repartirent, ne laissant après eux qu'un 
désert jonché de cadavres» 

Cependant Ibrahim, ayant quitté Alexandrie, se dirigeait 
vers le Péloponèse, et Topai-Pacha se disposait à faire subir 
à l'île de Samos le même sort qu'à Psara. La crainte com- 
mençait à s'emparer des principaux chefs bydriotes. Le tré- 
sor public était épuisé, la plupart des navires incapables de 
tenir la mer. Les armateurs, appauvris et découragés, 
hésitaient à subvenir aux frais d'une expédition nouvelle 
qui menaçait d'absorber leurs dernières ressources. Toutes 
ces difficultés disparurent devant l'enthousiasme inspiré *u 
peuple par la grandeur du péril. La foule, conjurant les 
primats de pourvoir au salut de la patrie, envahit les mai- 
sons de ceux qui paraissaient céder au découragement , et 
les força de se rendre au monastère de la Panagia , où l'as- 
semblée des armateurs ne tarda pas à se trouver au com- 
plet. Le poëte Alexandre Soutzo , qui assistait à cette réu- 
nion, raconte que, malgré sa grande jeunesse, il fut pro- 
fondément ému à la vue de ces graves sénateurs presque 
tous blanchis par l'âge, célèbres par leurs vertus ou leurs 
grandes actions, et agitant le sort de leur patrie avec une 
majestueuse tranquillité, au milieu des cris et des démons- 
trations violentes de la multitude. Lazare Goudouriottis dé- 
montra qu'abandonner Samos, ce serait porter à Hydra un 
coup mortel. 11 fallait donc équiper sur-le-champ trente- 
cinq navires, tandis que leurs voisins de Spezzia en arme- 
raient vingt-cinq. Les Psariotes eux-mêmes pouvaient en- 
core fournir à la flotte une dizaine de petits bâtiments. 
L'assemblée, que l'exaltation populaire avait rapidement 
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gagnée, acclama ces propositions. « Maintenant donc, s'écria 
Miaoulis, entrons dans nos murailles de bois; elles ont sauvé 
la Grèce sons Thémistocle, elles la sauveront encore au* 
jourd'hui. » 

Les Grecs mirent à la voile au commencement du mois 
d'août. Le navarque gouverna sur Candie/ après avoir en* 
voyé son lieutenant Sachtouris, avec trente bricks, à la 
poursuite de Topai-Pacha devant Samos. La division de 
Miaoulis doubla, vers le milieu de la nuit, le cap Matapan, 
autrefois cap Ténare, que les anciens regardaient comme 
l'tiîi des principaux soupiraux de l'enfer. De pauvres er- 
mites se succèdent de temps immémorial dans ces lieux 
tourmentés par de perpétuelles tempêtes, et consacrés par 
de sombres traditions. Les roches abruptes et dangereuses 
de Matapan sont encore aujourd'hui un objet de frayeur 
pour les pilotes de l'Archipel, qui racontent à ce propos une 
foule de funèbres légendes, et s'imaginent souvent y voir 
errer des fantômes de naufragés. Aussi ne fut-ce pas sans 
une secrète émotion que les superstitieux Hydriotes pas- 
sèrent pendant la nuit auprès du terrible promontoire. Tout 
à tioup un immense feu illumina le sommet du rocher le 
plus voisin de la mer, et les Grecs distinguèrent une ombre 
gigantesque qui s'agitait et tendait les bras vers eux. Ils re> 
connurent bientôt que ce personnage, auquel les clartés 
vagues de la lune prêtaient des proportions colossales* 
n'avait réellement rien de fantastique. C'était l'ermite, génie 
inofîensif de ce site sauvage, qui, saisi d'une pieuse inspi- 
ration à l'approche de la flotte , là bénissait au passage du 
haut de 8a solitude, après avoir allumé un grand feu afin 
d'attifer les regards sur lui. Rassurés et persuadés que cette 
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circonstance était d'an heureux augure, les matelots s'age- 
nouillèrent, et l'amiral répondit par une salve d'artillerie à 
la prière du cénobite *. 

Miaoulis rencontra Ibrahim dans les parages d'Halicar* 
nasse, et il fut bientôt renforcé par la division de Sachtou- 
ris, qui venait de remporter un avantage près de Samos sur 
Topai-Pacha. Ce dernier ne tarda pas, de son côté, à re- 
joindre les Égyptiens. Les deux flottes musulmanes combi- 
nées offraient un effectif de 25 frégates, autant de corvettes» 
8() bricks et schooners, et un nombre infini de transports, 
en tont près de 300. voiles, portant 80,000 matelots ou sol- 
dats, et 9,300 canons 2 . Le navarque d'Hydra n'avait à leur 
opposer que 70 bâtiments légers, 5,000 hommes et 700 bou? 
ches à feu 3 . Ces chiffres paraissent au premier abord inad- 
missibles, et ces combats, où les vainqueurs ne sont 
Jamais qu'une poignée d'hommes opposée à une multitude 
d'adversaires, semblent dépasser les bornes de 1a vrait 
semblance; mais tous les historiens grecs ou philhellènes 
sont d'un accord unanime sur l'énorme disproportion de 
forces qui existait entre les deux partis. On n'a pour s'en 
convaincre qu'à se reporter au temps où les hordes innom- 
brables des Modes et des Perses, sortant des profondeurs de 



1. Nous devons le récit de ce poétique incident au brave Leftôris, 
dont nous avons parlé plus haut, et qui faisait partie de cette expé- 
dition. 

2. Histoiy of the Greek Révolution, by the late Thomas Gordon, 
général ol a division of the Greek army and a zealous promotor of 
the cause. London, 1844. 

3. Les vaisseaux grecs les mieux armés ne comptaient pas plus 
de soixante-dix à. quatre-vingts hommes d'équipage, et leurs canons 
ne dépassaient guère le calibre de 12. 
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l'Asie, venaient se briser contre l'héroïsme des phalanges 
sacrées de la Grèce. 

Une première victoire fut remportée le 5 septembre 1824 
par la flotte grecque à la hauteur du cap Géronte, voisin de 
l'antique ville de Milet. Topai-Pacha, découragé et brouillé 
' avec Ibrahim, reprit le chemin des Dardanelles. Ibrahim 
tenta de tenir seul la mer et de parvenir sur les cotes de Mes- 
sénie; mais le navarque, suppléant par une rare activité au 
petit nombre de ses vaisseaux, le tint constamment en échec, 
et finit par lui détruire en vue de Candie la plus belle de ses 
frégates et par lui enlever d'un seul coup vingt transports, 
qu'il livra aussitôt aux flammes. Les Égyptiens rentrèrent 
alors dans Alexandrie, et Miaoulis, ramenant son escadre à 
peu près intacte, reparut le 12 décembre à Hydra, où il re- 
çut un accueil triomphal. Cette campagne est celle que le 
général Gordon * regarde comme la plus glorieuse pour les 
Grecs et la plus désastreuse pour les Turcs, qui, du mois de 
juillet au mois de décembre 1824, perdirent 3 frégates, 
2 corvettes, plusieurs bricks, 50 transports et 15,000 hom- 
mes. Miaoulis avait, en divers engagements, consommé 
21 chaloupes incendiaires et perdu un seul navire. 

Ibrahim, qui surpassait en courage et en habileté tous les 
autres amiraux turcs, résolut de braver les dangers et les dif- 
ficultés d'une campagne d'hiver, afin de surprendre les Grecs. 
Cette hardiesse lui réussit. 11 sortit d'Alexandrie dans les der- 
niers jours de février 1825, et six semaines après il débarqua 
11,000 hommes et 800 chevaux sur les côtes deMessénie r à 
l'endroit où s'élèvent les villes fortes de Modon et de Nava- 
rin ou Néocastron. Ayant mis le siège devant cette dernière 

U Tome Iî, p. 168. 
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place, il envoya 80 bricks pour s'emparer de Sphactérie, tle 
étroite et longue qui ferme d'un bout à l'autre le vaste demi- 
cercle dessiné par la rade de Navarin, et qui ne permet de 
pénétrer dans cette rade que par deux minces passages, l'un 
au nord, l'autre au midi. Sphactérie avait pour toute défense 
huit canons et 350 soldats sous les ordres de Tsamados, le 
meilleur ami de l'amiral Miaoulis. Cette faible garnison 
lutta avec acharnement pendant douze heures. Vers le soir, 
ceux qui avaient survécu aux combats de la journée se je- 
tèrent dans des embarcations, trompèrent la vigilance de 
l'ennemi, et gagnèrent les côtes de Morée pendant la nuit. 
Avant de s'éloigner, ils avaient inutilement exhorté leur 
chef à les suivre; celui-ci avait répondu ces belles paroles, 
restées célèbres dans l'Archipel : < Fuyez, mes enfants, et 
dites à Hydra qu'Anastase Tsamados a fait une bonne 
mort. > Resté seul avec Sahinis et quelques compagnons dé- 
terminés, il s'enferma dans la citadelle, mit le feu aux pou- 
dres, et périt dans l'explosion. 

A la première nouvelle de l'apparition d'Ibrahim, Miaou- 
lis, qu'un -violent accès de* goutte retenait dans sa maison, 
s'était fait transporter à bord sur un brancard, et avait fait 
voile vers Navarin avec une vingtaine de bâtiments. Une 
affreuse tempête et des vents contraires lui interdirent con- 
stamment l'approche de Sphactérie, à laquelle il ne put por- 
ter aucun secours. Lorsqu'il apprit que Tsamados avait suc- 
combé, il éprouva une profonde douleur; laissant tomber sa 
tête dans ses mains et enfonçant son bonnet pourpre jusque 
sur ses yeux, ce qui était chez lui le signe ordinaire d'une 
violente colère, il jura de venger de son propre bras la 

mort de son ami. Il voulait pénétrer pendant la nuit au mi- 

9 
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lien de la flotte turque et semer partout l'incendie. Vaine- 
ment Kriésis et d'autres officiers s'offrirent à exécuter ce 
coup de main, représentant au vieil amiral que ses forces le 
trahiraient peut-être, et que les devoirs de son commande- 
ment autant que son âge s'opposaient à ce qu'il remplît l'of- 
fice d'un simple capitaine. Miaoulis resta inébranlable, 
c Croyez-vous, leur disait-il en redressant sa haute taille, 
que ce bras ne saura pas lancer un crampon et mettre le 
feu aux étoupes? Le droit de venger celui qui vient de mou- 
rir n'appartient qu'à moi! > Néanmoins, ayant appris qu'I- 
brahim avait quitté Navarin pour passer a Modon, il chan- 
gea subitement d'avis, et favorisé par une forte brise du 
nord, il tomba sur les Turcs à l'improviste au moment même 
où ils venaient d'entrer au port. Ces derniers levèrent 
l'ancre afin de gagner le large; mais, contrariés par le même 
vent qui poussait les Grecs sur eux, ils ne purent sortir. 
Miaoulis leur brûla une grande frégate, six bricks ou cor- 
vettes et vingt galiotes ; il ne pouvait offrir aux mânes de 
son ami de plus magnifiques funérailles. 

Pendant le cours de la même année (1825), Miaoulis ra- 
vitailla trois fois de suite Missolonghi à travers les plus 
grands périls. Ayant tenté de jeter une quatrième fois des 
hommes et des vivres dans cette malheureuse ville, contre 
laquelle les Turcs avaient réuni leurs forces, il ne put ac- 
complir son entreprise, et, après avoir tourné pendant plu- 
sieurs jours comme un lion furieux autour de l'ennemi, il 
se retira désespéré '• Nous n'insisterons pas sur ces opéra- 

i. Les Missolonghiotes, conduits par Constantin Botzaris et par 
Karaïskakis, ne pouvant plus défendre leur ville, firent une sortie 
dans laquelle ils furent en grande partie massacrés. 
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tions, parce qu'elles n'offrent aucun incident vraiment digne 
d'être rapporté dans cette rapide étude. Pour la même rai- 
son, nous ne suivrons point le navarque dans les nom- 
breuses rencontres qu'il eut avec les Turcs jusqu'à la fin de 
l'année 1827, époque à laquelle les insulaires, ruinés et dé- 
, cimes par sept années consécutives de combats et de vic- 
toires, auraient fini par succomber dans cette lutte inégale, 
si la France, l'Angleterre et la Russie ne s'étaient enfin en- 
tendues pour soustraire la Morée au cimeterre d'Ibrahim. 
On sait comment la bataille de Navarin anéantit en quelques 
heures la puissance maritime de la Turquie. 



II 



Les Hellènes, à peu près débarrassés des barbares, failli- 
rent compromettre par des querelles intestines tout le fruit 
de leur héroïsme. Après avoir si glorieusement prouvé qu'ils 
tf avaient rien perdu des grandes vertus de leurs ancêtres, ils 
montrèrent malheureusement qu'ils en avaient aussi gardé 
tes défauts. Les diverses provinces de la Grèce présentèrent 
en ce temps- là un spectacle analogue à celui qui fut tant de 
fois offert jadis par ces petites républiques dont les san- 
glantes rivalités remplissent l'histoire. Les Rouméliotes et 
les Péloponésiens , n'ayant plus à verser leur sang en 
face de l'ennemi commun, se regardaient réciproquement 
comme des étrangers, et leurs bandes, se heurtant sur le sol 
ï^ragé de la Morée, en venaient parfois aux mains pour de 
futiles motifs*. Les capitaines les plus célèbres par leur bra- 
toure et leur patriotisme se disputaient le pouvoir, et l'on 
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vit alors à Nauplie le farouche G ri vas, maître de la haute 
forteresse de Palaraède, user sa poudre et ses derniers bou- 
lets contre son ennemi personnel Straios, qui occupait à 
rentrée du port l'îlot fortifié d'Itsch-Kalé. Quant aux îles, on 
va voir la part qu'elles prirent à ces discordes civiles. 

Miaoulis resta longtemps étranger aux factions, et lors- 
qu'on 1828 l'assemblée d'Heruiione, voulant couper court 
aux disputes des chefs militaires, confia le commandement 
des années de terre au général Church et celui de la flotte à 
lord Gochrane, il offrit spontanément sa démission, et con- 
sentit à servir comme simple capitaine. La lettre qu'il écri- 
vit à ce sujet aux membres du gouvernement donne une 
haute idée de son abnégation et de son caractère. < Voilà 
sept ans que je ne cesse de combattre de toutes mes forces 
les ennemis de mon pays. Ni le sentiment de mon impuis- 
sance, ni la pesanteur du fardeau dont je me trouvais chargé, 
ne m'ont fait reculer devant l'accomplissement du devoir 
de tout bon citoyen, devoir qui consiste à coopérer de tout 
son pouvoir au salut de sa patrie. Depuis longtemps, la na- 
tion attend un homme assez puissant pour mettre fin au 
grand combat qu'elle soutient. Cet homme est venu * : je fé- 
licite la nation et le gouvernement de son arrivée. La ma- 
rine grecque peut tout attendre de lui, et le premier je suis 
prêt à voler sous ses ordres à de nouveaux combats que 
mon âge me rendra pénibles, mais que mon cœur, qui n'a 
d'autre désir que le bonheur de sa patrie, acceptera toujours 
avec joie 2 . » 

1. Cochrane, revenu du Brésil depuis peu et ardemment dévoué à 
la cause de l'indépendance hellénique. 

2. Tricoupi, tome IV, Documents officiels. 
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Miaoulis s'occupa énergiquement de réprimer la piraterie, 
à laquelle les insulaires furent tentés de 6e livrer, lorsque la 
guerre eut cessé de donner un légitime aliment à leur acti- 
vité et à leur besoin d'aventures. Après avoir purgé les côtes 
de Messénie des forbans qui recommençaient à s'y montrer, 
il se retira à Hydra, dans une habitation qu'il s'était fait 
construire au temps de sa grande fortune, et qu'il avait or- 
née avec une élégance et une recherche tout européennes. 
Il espérait y achever tranquillement ses jours ; mais les cir- 
constances le forcèrent à sortir du repos, et son nom reten- 
tit une fois encore dans l'Archipel, à la lueur d'un dernier 
et terrible incendie. Peu de mots suffiront pour expliquer 
les causes qui firent naître cet événement. L'administration 
du comte Gapodistrias avait soulevé presque dès le début une 
opposition violente qui avait pour centre Hydra, pour prin- 
cipaux chefs Lazare Gondouriottis et Maurocordato, et pour 
organe Y Apollon, journal rédigé par le virulent publiciste 
Polyzoïdès. Cette puissante faction accusait publiquement le 
gouverneur de conspirer contre la nation et de se faire le 
docile instrument de la politique moscovite. Miaoulis était 
fort ennemi des Russes. Il avait conservé le souvenir de la 
fatale expédition de 1770, bien qu'il fût très-jeune alors, et 
il parlait souvent avec véhémence de la cruelle manière 
dont les deux Orloff s'étaient éloignés des côtes du Pélopo- 
nèse, abandonnant à la vindicte musulmane les Grecs sou- 
levés par eux. Il partageait donc toutes les craintes des pri- 
mats hydriotes, dont l'opposition dégénéra bientôt en ré- 
volte ouverte. Une commission dite constitutionnelle fut 
instituée à Hydra et reconnue par la majeure partie de l'Ar- 
chipel. Gapodistrias, qui avait jusqu'alors usé de patience, 
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songea à réprimer l'insurrection par la force; il donna ordre 
d'armer dans le plus bref délai la flottille de l'État réunie à 
Poros et composée d'une frégate de 64 canons, la Relias, de 
deux corvettes, deux, bateaux à vapeur et quelques brûlots. 
Ce petit nombre de bâtiments, achetés à grands frais dans 
divers ports, formaient toute la puissance navale de la Grèce; 
c'était le noyau d'une marine militaire régulièrement orga- 
nisée et n'obéissant qu'au chef de la nation. Sur l'ordre for- 
mel des démogérontes d'Hydra, qui avaient pénétré le se- 
cret de ces préparatifs, Miaoulis partit précipitamment pour 
Poros l avec deux cents marins, et, secondé par les habi- 
tants de Pile, il s'empara de l'arsenal et des vaisseaux de 
l'ÉtatrSon intention était de les mettre en mesure de pren- 
dre la mer, afin de les conduire à Hydra et de les y garder 
jusqu'à la solution du débat élevé entre ses compatriotes et 
le gouverneur (28 juillet 1831). Le célèbre Canaris comman- 
dait la corvette la Spezzia; les Hydriotes se saisirent de sa 
personne et le conduisirent en présence du navarque. Ce- 
lui-ci essaya vainement de l'attirer dans sa cause : trouvant 
son ancien frère d'armes inébranlable, il lui rendit la liberté 
et lui tendit la main comme autrefois ; Canaris fit un geste 
de refus et s'éloigna. Le vieux Miaoulis, affligé de ce départ, 
ne put, nous a-t-on dit, s'empêcher de verser des larmes. 

Les Hydriotes allaient rentrer chez eux avec leur capture, 
lorsqu'ils furent arrêtés par l'amiral russe Ricord, qui, en 
l'absence momentanée des escadres française et anglaise, se 
trouvait seul prêt à appuyer le gouvernement dans cette 
grave conjoncture. L'amiral russe leur enjoignit de renon- 

1. Située sur la côte orientale de Péloponèse, à l'entrée du golfe 
Saronique, à trois lieues seulement d'Hydra. 
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cer à leur projet, ajoutant qu'il emploierait au besoin la 
forée pour les faire rentrer dans le devoir. Miaoulis n'était 
pas homme à se laisser intimider par un tel langage. Il ré- 
pondit que rien ne l'empêcherait d'accomplir les ordres qu'il 
tenait de la commission d'Hydra, qu'il rendrait très-exacte- 
ment les bâtiments capturés, aussitôt que la sûreté de son 
île n'exigerait plus qu'il les gardât, et qu'au surplus, si on 
l'attaquait, il se défendrait. — Il reçut une seconde somma- 
tion plus hautaine et plus péremptoire que la première; l'of- 
ficier chargé de la lui remettre aurait été victime de la fu- 
reur des matelots grecs, si leur chef ne lui avait fait un rem- 
part de son corps. Sans attendre l'arrivée des résidents 
français et anglais, dont le navarque aurait plus aisément 
accepté la médiation, le commandant russe débarqua des 
troupes dans Poros. Ce mouvement amena la soumission 
des habitants. Miaoulis, n'ayant pas eu le temps d'armer ses 
vaisseaux, ne voulut pas tenter un combat inégal; il prit en 
revanche une résolution terrible. Après avoir fait débarquer 
ceux de ses marins qui paraissaient hésiter à s'associer plus 
longtemps à son sort; resté sur la flottille avec vingt-deux 
hommes et décidé à brûler ses vaisseaux plutôt que de les 
laisser tomber aux mains des Russes, il déclara à ceux-ci qu'il 
était prêt à se faire sauter à la première démonstration hostile 
de leur part. L'amiral Ricord ayant répondu par des boulets 
à cette déclaration, le navarque n'hésita pas un instant à 
mettre le feu à la frégate VHellas et à la corvette Spezzia, 
qui s'abîmèrent dans les flots avec un épouvantable fracas. 
S'étant élancé dans un canot avec ses hommes, il parvint 
sain et sauf par un véritable prodige à Hydra, sous une grêle 
de projectiles. 
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Cet acte d'inébranlable énergie fut accueilli en ce temps-là 
tout à la fois par des louanges excessives et par des repro- 
ches exagérés; il ne fut en définitive ni héroïque, comme 
les uns le proclamèrent, car il détruisit dans leur berceau 
les forces maritimes de la Grèce et porta à la nation un irré- 
parable préjudice, ni criminel, comme les autres l'appelè- 
rent, car l'inflexible vieillard, en agissant ainsi, exécutait 
des ordres qu'il tenait pour sacrés. Aujourd'hui les Grecs, 
tout en déplorant les funestes conséquences de cette action, la 
jugent plus froidement; ils l'envisagent avec raison comme un 
produit fatal du doute et de l'incertitude qui accompagnent 
la formation des États naissants, et qui entraîne souvent à de 
graves erreurs les esprits les plus portés au bien. L'incendie 
de Poros n'a donc point terni la gloire de Miaoulis dans l'es- 
prit de ses compatriotes, ni diminué la reconnaissance que 
lui méritent ses immenses services. 

Cet épisode termine tragiquement la carrière publique de 
ce célèbre marin, dont les dernières années s'écoulèrent 
sans incident remarquable. Il fut l'un des députés que la 
Grèce envoya à Munich en 1832 pour complimenter son 
jeune roi. La fierté de ses manières, l'austérité de ses .habi- 
tudes et son imposante physionomie firent à la petite cour 
allemande une sensation profonde. Il mourut à Athènes en 
1836, âgé de près de quatre-vingts ans, pauvre comme la 
plupart des chefs de l'indépendance. L'État se chargea des 
frais de son inhumation, et son corps fut enseveli à la pointe 
du Pirée, en vue de la mer, à deux pas du débris antique 
que les Grecs appellent le tombeau de Thémistocle. La 
nation ne pouvait donner à l'illustre navarque une tombe 
plus digne de lui. Les Athéniens montrent avec une égale 
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fierté la pierre autour de laquelle la tradition fait errer 
l'ombre du vainqueur de Salamine et celle qui couvre les 
cendres du héros moderne de l'Archipel. 

On se rappelle quelle immense popularité était, au mo- 
ment même de leurs exploits, attachée aux noms des Miaou- 
lis, des Botzaris et de quelques autres. L'Europe applaudis- 
sait en eux les véritables descendants des héros de 
l'antiquité. Le désenchantement el l'indifférence prirent 
bientôt la place de cet enthousiasme. C'est qu'on s'attendait 
à voir la Grèce reparaître sur la scène du monde avec toutes 
les gloires, toutes les vertus et toutes les splendeurs de son 
passé; mais L'on oubliait trop facilement les obstacles créés 
par quatre siècles de servitude, d'ignorance et de barbarie 
que venait de traverser cette malheureuse nation. 11 faut 
songer cependant qu'à l'effort d'héroïsme par lequel les Hel- 
lènes avaient reconquis leur indépendance succéda aussitôt 
un travail de régénération morale et intellectuelle, travail 
lent, obscur, difficile, qui ne put que s'opérer silencieuse- 
ment, sans phases brillantes. Si l'on se souvient que les 
Turcs, expulsés de la Hellade, ne laissèrent après eux que 
des ruines au milieu desquelles errait une population déci- 
mée par les batailles et luttant contre la misère après avoir 
lutté contre ses oppresseurs, si l'on compare enfin avec 
impartialité la Grèce d'aujourd'hui à celle de 1828, on recon- 
naîtra qu'en définitive elle a fait ce qu'elle pouvait faire dans 
les limites restreintes el avec les frêles éléments de progrès 
que lui a octroyés la diplomatie européenne. Sous le gouver- 
nement représentatif et avec les institutions libérales qui la 
régissent, elle s'est relevée de ses ruines, elle a retrouvé la 
paix, l'ordre et la sécurité. Son commerce a grandi; des 

9. 
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Tilles telles que Patras, Missolonghi, Corinthe, Tbèbes, 
Àrgos, Athènes, ont surgi des décombres, et offrent un 
aspect d'aisance et de progrès. La marine marchande a re- 
pris tout son essor; cinq mille navires, occupés par quarante 
mille matelots , sillonnent l'Océan et la Méditerranée et en- 
richissent les ports de Patras, Spezzia, Chalcis, Galaxidi, 
Poros, de Syra surtout, qui est le centre autour duquel gra- 
vitent aujourd'hui tous les intérêts de la marine grecque. 
C'est aussi par la rapidité de sa renaissance intellectuelle que 
la nation grecque remonte au niveau des autres nations civi- 
lisées. Les Hellènes sont vivement préoccupés de sciences, de 
littérature, de poésie , de tout ce qui intéresse la pensée, de 
tout ce qui sourit à l'imagination. Aussi, lorsque leurs pri- 
mats s'assemblèrent sous les orangers d'Épi daure pour jeter 
les bases d'une constitution , ils comprirent qu'il fallait sa- 
tisfaire tout d'abord à ces nobles instincts, et le second dé- 
cret qu'ils promulguèrent eut pour objet l'organisation de 
l'instruction publique. En peu de temps, des écoles furent 
établies de toutes parts, et ce mouvement retentit jusque 
dans les classes les plus pauvres de cette société naissante *. 
La Grèce est aujourd'hui dotée de plus de quatre cents 
écoles ou collèges, que fréquentent cinquante mille élèves. Si 
le petit royaume grec, tel qu'il est constitué, ne peut aspirer 
à de bien vastes destins, il est du moins le centre où s'en- 
tretiennent les germes de civilisation qui renouvelleront un 
jour la face de l'Orient. Les Grecs vivent dans l'espoir que 
ce jour n'est pas éloigné d'eux; ils sont impatients de fran- 
chir leurs étroites frontières, et de consommer l'œuvre de 

1. Voyez, sur l'instruction publique en Grèce, une étude de 
M. Ampère, Revue des Deux Mondes du 1« avril 1843. 
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l'émancipation nationale par la complète délivrance de la 
race hellénique répandue sur tout le territoire de la Turquie 
d'Europe. Quelle que soit pourtant cette impatience, et quelle 
que soit la tyrannie par laquelle les Turcs cherchent à étouf- 
fer, dans le sein des populations chrétiennes encore sou- 
mises à leur joug, la passion de liberté et de nationalité qui 
n'a cessé de couver en elle, le peuple grec ne peut songer à 
recommencer la lutte de l'indépendance, car l'Europe ne 
s'associerait point aujourd'hui à cette tentative, et lui repro- 
cherait d'avoir inopportunément troublé sa précaire tran- 
quillité. D'ailleurs la Turquie s'en va d'elle-même, le colosse 
ottoman s'affaisse ; la jeune Grèce doit assister froidement 
à cette agonie, et se garder d'en précipiter le terme par une 
commotion violente. Son intérêt véritable est d'attendre, de 
laisser agir le mal sans remède qui emporte son caduc en- 
nemi dans la tombe, et de se préparer avec calme et pru- 
dence au grand rôle qu'elle est appelée à jouer dans les 
destinées de l'Orient. 



IV 



THÉODORE GOLOGOTRONIS 



i 



Par une nuit glaciale de novembre, j'arrivai au khau de 
Condoura, situé à l'entrée des gorges sauvages du Cythéron. 
Le vent du nord se brisait en sifflant contre les rochers et 
s'engouffrait avec le bruit du tonnerre dans le creux des 
étroites vallées. Au ciel, des nuages diaphanes et bizarres 
se orécipitaient avec impétuosité vers le midi; derrière ces 
brumes agitées, le disque pâle et diffus de la lune fuyait en 
sens inverse et semblait résister aux efforts de la cohorte 
des génies de l'air déchaînés : temps exceptionnel en Grèce, 
où les hivers sont d'ordinaire tièdes et cléments. Le khan 
était adossé aux ruines d'un grand castel gothique, ouvrage 
de quelque baron franc dont le nom est aujourd'hui tombé 
dans un complet oubli. Les tours crénelées de cette vieille 
demeure féodale, dressées le long des sombres parois de la 
montagne, demi-noyées dans le brouillard et les tourbillons 
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de neige, subitement éclairées par de rouges clartés qui s'é- 
chappaient à de fréquents intervalles de l'intérieur du cara- 
vansérail voisin, me rappelèrent ces gigantesques et fantas- 
tiques manoirs dont Gustave Doré aime à remplir le second 
plan de ses dessins légendaires. Après avoir fait le tour de 
ces murailles que le temps avait trouées à jour et que le 
hasard seul semblait soutenir encore contre la violence des 
vents, je pénétrai dans l'hôtellerie chétive où m'avaient pré- 
cédé une douzaine d'orophylakes *, soldats indisciplinés qui 
parcourent au gré de leur fantaisie les montagnes solitaires 
du Péloponèse, poursuivant parfois un malfaiteur signalé à 
leur douteuse vigilance, parfois aussi détroussant les voya- 
geurs et faisant à l'occasion cause commune avec les kleph- 
tes qu'ils ont pour mission de combattre. Ces hommes, ar- 
més de pied en cap, étaient assis ou couchés autour d'un 
immense feu de sapin qui brûlait au milieu de la chambre, 
en exhalant une fumée épaisse à laquelle nulle issue n'était 
offerte, carTouverture pratiquée dans le toit pour lui servir 
de passage avait été cette nuit-là obstruée par une avalan- 
che. Aussi mes yeux ne purent-ils distinguer à travers l'im- 
pénétrable nuage que des formes indécises, de vagues profils 
aquilins encadrés de longs cheveux et coiffés de la calotte 
albanaise. De temps en temps, une flamme se reflétait 
comme un éclair rapide sur le canon poli des carabines ran- 
gées en faisceau dans un angle, ou sur la crosse des longs 
pistolets que ces gens-là portaient à leur ceinture de peau* 
brodée d'or et de soie; puis tout retombait dans une obscu- 
rité à peu près complète. Pour me soustraire aux désagré- 

1. Milice licenciée depuis quelques années. 
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ments de cette atmosphère à peine respirable, je n'eus 
d'antre ressource que de humer le parfum moins acre du 
tchtbouk que l'hôte vint m'offrir avec le café brûlant, et 
dont tons mes compagnons avaient usé à la ronde. Ces der- 
niers chantaient à tour de rôle les monotones couplets d'une 
romance populaire dans laquelle le nom de Golocotronis 
était souvent répété; lorsqu'ils furent las de chanter, celui 
qui paraissait être leur chef, vieux soldat à la figure os- 
seuse et farouche, à la moustache grisonnante, entreprit le 
récit des campagnes qu'il avait faites sous les ordres de Go- 
locotronis lui-même. Excité sans doute par la présence d'un 
étranger, il cita de ce chef célèbre des traits capables de ri- 
valiser avec ceux que les anciens racontaient d'Hercule et 
de Thésée. J'écoutais avec d'autant plus d'intérêt que ce nom 
avait déjà frappé mes oreilles quelques jours auparavant, 
à Athènes et dans une circonstance bien différente, au bal 
de la cour où Gennaios Colocotronis, fils de Théodore et 
-grand maréchal du palais, se faisait remarquer par la ri- 
chesse et l'éclat d'un costume évalué à je ne sais plus quelle 
somme fabuleuse : costume qu'il tenait de son père, que 
celui-ci tenait lui-même de ses aïeux, et qui, sans doute, se 
transmettra longtemps encore dans cette famille d'une géné- 
ration à l'autre par ordre de primogéniture, suivant l'an- 
cienne coutume des armatoles. 

Quelques semaines plus tard, en parcourant le Pélopo- 
nèse, j'y rencontrai à chaque pas la confirmation des récits 
qui m'avaient surpris à la première étape de mon voyage. 
Théodore Colocotronis occupe dans les légendes de la Morée 
et dans la mémoire de ses habitants la place que Tsavellas 
tient dans celles de l'Épire. Le Péloponèse est peuplé du 
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souvenir de cet homme qui présida pendant un demi- siècle 
aux destinées orageuses de son pays, qui, pendant toute la 
durée des guerres de l'indépendance, exerça sur la Morée 
une sorte de souveraineté militaire à laquelle cette contrée 
dut son salut, et qui enfin, frappé par des revers immérités, 
aima mieux céder aux coups de ses ennemis personnels que 
d'exposer sa patrie aux calamités d'une guerre civile en op- 
posant une résistance que son influence et sa popularité lui 
aurait rendu facile. Des confins de l'Argolide à ceux de la 
Messénie, si vous visitez les lieux en détail et que vous eu 
interrogiez les habitants, vous trouverez partout les traces 
des exploits et des aventures de ce capitaine. Il n'est guère 
de village, de montagne, de défilé, qui ne soit consacré par 
quelque histoire dont il est le héros : ici, c'est l'arbre de 
Golocotronis; plus loin, le rocher de Golocotronis; ailleurs, 
le khan de Golocotronis. Là, c'est le tertre du haut duquel 
sa voix, que les poètes grecs comparent à celle du tonnerre, 
dominait le tumulte du combat, ou la chaumière dont la 
toit lui servit un jour de tribune pour haranguer les primats 
et apaiser leurs discordes. Près de Tripolitza, à l'entrée d'an 
ravin au fond duquel serpente l'Alphée, dont le cours si- 
nueux conduit aux vallées de Lacédémone, les guides vous 
font faire halte auprès d'un vaste rocher couronné par les 
vestiges massifs d'une enceinte cyclopéenne; de larges en- 
tailles, où les oiseaux sauvages viennent boire l'eau des 
pluies, sont creusées sur sa surface; deux de ces entailles 
ont la forme de pieds humains. Là, dit-on, Colocotronis se 
tint debout un jour de bataille, agitant d'une main son éten- 
dard, brandissant de l'autre son sabre redoutable et ralliant 
autour de lui ses soldats dispersés au premier moment. Ses 
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pieds, selon la tradition populaire, laissèrent sur ce roc nne 
empreinte ineffaçable, et ce lieu s'appelle le pas de Coloco- 
tronis. A Garytène * enfin, à six cents pieds au-dessus du 
niveau de la mer, sur un pic aride qui domine toutes les 
contrées environnantes, je visitai un château fort que raes- 
sire Hugues de Brienne construisit du temps des croisades 
et dont les ruines passèrent, au bout de plusieurs siècles 
d'abandon, entre les mains de Golocotronis. Celui-ci releva 
le vieux donjon, retailla ses créneaux et garnit de canons 
ses épaisses murailles. Il porta toujours une affection parti- 
culière à ce nid d'aigle du haut duquel il brava plus d'une 
fois impunément ses ennemis; il en fit son lieu de repos 
dans ses rares moments de loisir, son asile dans ses mo- 
ments de détresse. Aussi, avons-nous recueilli là de nom- 
breux renseignements sur ce personnage. Mais c'est surtout 
aux Mémoires 2 de Colocotronis lui-même que nous avons 
emprunté les éléments de notre récit : Mémoires non point 
écrits, mais dictés par lui. Cet homme, en effet, qui fut 
longtemps le maître <Ju Péloponèse et qui mérite d'occuper 
l'une des plus glorieuses pages des annales modernes de la 
Grèce, savait à peine lire et n'écrivait que pour signer gros- 
sièrement son nom. Il possédait en revanche une intelligence 
peu commune, une rare pénétration, une finesse digne de 
celle d'Ulysse, un esprit audacieux, tous les dons néces- 
saires pour dominer et conduire les hommes. Suivons-le 
donc dans la relation pleine de verve, de chaleur et d'origi- 
nalité qu'il a laissée des aventures à travers lesquelles il 

1. Messénie. 

2. ô Tépwv KoXoxorpow];. Le Vieux Colocotronis, dicté par Théo- 
dore Colocotronis, fils de Constantin, en 1836, publié à Athènes, 1851. 
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atteignit un âge avancé, constamment protégé par sa pais- 
sante étoile, ou, s'il faut l'en croire, par un génie mysté- 
rieux qui lui apparaissait dans ses rêves; car il était supers- 
titieux et convaincu, comme tous les Grecs, de Faction 
puissante qu'exercent les êtres invisibles sur les destinées 
humaines. 

f Je suis né le 3 avril 1770, en plein air, sous un arbre, 
au haut d'une montagne, en un lieu sauvage de la vieille 
Messénie appelé Bamœoowni. > Tel est le début abrupt de 
ces Mémoires. Son père avait pris part à l'insurrection mal- 
heureuse de cette année-là, et s'était vu contraint, comme 
tous les klephtes, d'errer par les montagnes, toujours en 
armes, sans demeure fixe, sans asile sûr, suivi de sa femme, 
de ses nombreux parents et de ses pallikares. L'enfant que 
la vie surprit ainsi dans une halte entre deux combats reçut 
le nom de Théodore , Présent de Dieu. L'eau vive d'une 
source voisine servit à son baptême; l'aïeul fut appelé près 
du berceau pour le bénir, ce qu'il fit en disant : « Cet enfant 
aura des fils et des petits-fils; ni les uns ni les autres , hé- 
las t ne connaîtront la liberté 1 > Horoscope mélancolique 
auquel l'avenir réservait un éclatant démenti. Il fallait se 
remettre en marche dès le lendemain, une alerte ayant forcé 
les klephtes à lever leur camp. Bientôt la pauvre mère, 
vaincue par les fatigues, épuisée par les marches et par les 
privations, dut renoncera allaiter le nouveau-né; mais elle 
ne voulut confier ce soin à aucune autre femme; une chèvre 
fut, depuis ce jour, la nourrice de Théodore. Celui-ci parta- 
gea donc l'orageuse destinée de la tribu dont son père était 
le chef, dormant tantôt sous le ciel bleu, tantôt dans les ca- 
vernes humides ou dans le fond des bois. La troupe s'arrê- 
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tait bien de temps à antre dans les villages où les Coloco- 
tronis avaient des alliances; mais ces repos duraient peu. 
An premier coup de fusil tiré dans la plaine, au premier 
turban signalé à l'horizon, on se hâtait de seller les chevaux 
et de charger les carabines pour retourner au plus vite 
dans les solitudes. Une Albanaise portait alors l'enfant sur 
son dos, un mousquet sur l'épaule, des cartouches dans' son 
tablier de laine, prête à défendre elle-même son précieux 
fardeau. Théodore résista aux épreuves de tout genre qui 
assaillirent sa première enfance; il en retira un tempéra- 
ment de fer, une force d'Hercule , une âme d'airain. Les 
aptitudes guerrières et les qualités par lesquelles il devait 
acquérir un puissant ascendant sur ses compatriotes se ré- 
vélèrent de bonne heure en lui. Son père fût tué en 1785, à 
la suite d'un combat acharné qui ne dura pas moins de douze 
jours et douze nuits. On ne se souvenait pas alors que, de 
temps immémorial, un Golocotronis fût mort autrement que 
de mort tragique, ce qui avait donné lieu à ce dicton popu- 
laire parmi les paysans du Magne et de la Laconie, qui s'é- 
crient, en parlant d'un homme frappé de quelque grande 
infortune ou mort violemment : II a pris les péchés de Colo- 

cotronis! *Ëirîifpc rciïç âpapTt'atç tov KoXoxorpwvv}. Par lechoix 

unanime de ses proches et de leurs soldats, Théodore fut 
proclamé capitaine sur le champ de bataille où son père 
venait de rendre le dernier soupir. Il avait quinze ans. 

Les Golocotronis remontent à une époque fort reculée, et 
leur famille rivalise d'ancienneté avec celle des Mavromi- 
chalis, beys du Magne, dont un membre, le vieux Petro- 
bey, disait un jour à un parvenu qui l'insultait : «Homme né 
d'hier, oses-tu bien te mesurer avec celui dont l'origine est 
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aussi ancienne que les sommets du Taygète! > Faute de titres 
et de documents écrits, l'ancienneté de leur race est confir- 
mée par les légendes et les traditions populaires. Il est cer- 
tain qu'au commencement du dix-septième siècle, les Colo- 
cotronis étaient depuis longtemps établis dans le village de 
Roupaki 1 , et qu'ils possédaient de très-grandes richesses con- 
sistant, comme celle des patriarches , en pâturages, en che- 
vaux et en troupeaux de toute espèce. Un agha nouvelle- 
ment arrivé voulant se concilier l'amitié dé cette tribu puis- 
sante, fit don à son chef de quatre juments arabes de grand 
prix; celui-ci répondit royalement à ce présent en envoyant 
au Turc huit cents brebis. Vers 1660, la prospérité de cette 
famillet reçut un rude échec. A la suite de dissensions dont 
la cause est ignorée, le village de Roupaki fut envahi par 
les Turcs et brûlé. Ses possesseurs, obligés de fuir, trans- 
portèrent leurs pénates et les débris de leur opulence aux 
environs de Léontari 2 . Ici se place une épisode historique : 
Markos Golocotronis, violemment épris d'une jeune fille 
d'une ravissante beauté, la demanda en mariage; ne l'ayant 
pas obtenue, il l'enleva. La famille de la jeune fille déclara 
la guerre à celle de son ravisseur; cette guerre, à ce que 
disent les chroniques, dura dix ans, ni plus ni moins que 
celle de Troie; les deux partis se disputèrent avec acharne- 
ment; le sang coula pur toute la Messénie. A la fin, les Go- 
locotronis l'emportèrent, et l'héroïne de cette obscure iliade 
resta en leur pouvoir. Markos atteignit l'âge de cent quinze 
ans, et périt de la main des Turcs. Il laissa un fils, Jannis, 



1. Messénie. 

2. Ancienne Mégalopolis. 
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aussi belliqueux que lui et doué d'une force surprenante. Un 
jour, les Albanais attirèrent celui-ci dans une embuscade, le 
prirent et le chargèrent de chaînes. De retour chez eux avec 
leur prisonnier, ils commencèrent à se livrer à leurs jeux 
accoutumés, dont le principal consistait à franchir d'un bond 
le plus large espace possible. Jannis leur demanda la per- 
mission de prendre part à leur exercice et de se mesurer 
avec eux. Ils y consentirent par dérision, à la condition qu'il 
sauterait sans être débarrassé de ses liens. Qu'importe ! ré- 
pondit Jannis en haussant les épaules. D'un bond prodi- 
gieux, il les surpassa tous et rompit ses chaînes par la 
vigueur de son élan. Émerveillés de cette force et de cette 
agilité, les Albanais délivrèrent leur captif et se rangèrent 
sous ses drapeaux. Ce Jannis est resté célèbre pour avoir 
tué de sa main plus de sept cents Turcs ; il était le grand- 
père de Théodore, qui se trouva, comme nous Pavons vu, à 
Tâge de quinze ans, chef d'une famille et capitaine d'une 
troupe dont il s'agissait de soutenir l'antique réputation. 
Douze Colocotronis, ses oncles ou ses cousins , et cent cin- 
quante hommes déterminés , s'étaient rangés d'eux-mêmes 
sous les ordres de cet enfant qui allait surpasser toutes leurs 
espérances. 

Les innombrables ravages causés en quelques mois par 
l'audace et l'activité du jeune klephte déterminèrent les au- 
torités musulmanes à se réconcilier avec lui et à le nommer 
armatole de Léontari et de Garytène. Cette tribu errante et 
privée de foyers depuis plus d'un siècle jouit de cinq an- 
nées d'une paix profonde. Vers ce temps-là, Colocotronis 
commença à réparer le vieux château qui devait être 
plus tard son séjour de prédilection. « J'avais vingt ans , 
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dit-il, j'épousai la fille d'an proestat; je bâtis des maisons, 
je plantai des vignes et des oliviers ; en un mot, je fis le 
propriétaire. Néanmoins je ne dormais qu'à demi, la main 
sur mes pistolets et ma carabine au côté. » Bien lui en prit ; 
car les Turcs, jaloux de sa prospérité, l'attaquèrent inopi- 
nément. Après une lutte opiniâtre et sanglante, il s'échappa 
dans la montagne avec soixante hommes. A partir de ce 
jour, son existence ne fut plus qu'une série de périls et d'ad- 
versités qui contribuèrent puissamment à son éducation mi- 
litaire et à la tiempe exceptionnelle de son âme. Les Tares 
jurèrent sa perte et mirent sa tête à prix. La faiblesse de ses 
ressources ne lui permettant pas de tenir ouvertement la 
campagne, l'armatole hors la loi fut réduit à fuir dans les 
déserts, sur les froides cimes, à se cacher au fond des bois 
pendant le jour, à profiter de la nuit pour pénétrer dans les 
villages et se procurer, de gré ou de force, de la poudre et 
du pain. Au bout de quelques mois, les proscrits songèrent 
à se réfugier à Zanthe. A travers mille dangers, ils passèrent 
par les rochers du Magne et atteignirent la mer. Là, ils ap- 
prirent que les Turcs avaient mis l'embargo sur toutes les 
voiles, et ils cherchèrent vainement un pilote assez hardi 
pour les transporter en lieu sûr. Désespérés , ils se rejet- 
tent dans l'intérieur du Péloponèse et se trouvent on 
matin, à leur réveil, cernés par trois cents Turcs sur l'une 
des cimes les plus élevées de l'Arcadie. Ils se défendent 
avec fureur pendant deux jours et deux nuits; déjà ils 
tombent de lassitude, lorsqu'un violent orage leur vient 
en aide et détermine à la retraite leurs ennemis à bout 
de courage et de patience. Quarante hommes de la 
troupe de Théodore, épuisés de fatigue, incapables d'ensup- 
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porter davantage, prirent alors la triste résolution de se sé- 
parer de leurs compagnons et de chercher isolément leur 
salut an sein de quelque contrée lointaine. Ni les uns ni les 
antres n'espéraient plus se revoir. Réunis sur leur dernier 
champ de bataille, ils se donnèrent le baiser d'adieu comme 
au moment de la mort en disant : « Au revoir dans l'autre 
monde! KaXyj <àv7apcooc t\ç 7bv xoo-fxov 7bv aXXov 1 . » Quinze 
jours ne s'étaient pas écoulés, que nul de ceux qui avaient 
quitté Golocotronis n'était en vie; les uns étaient morts de 
faim, les autres avaient été surpris et tués. 

Coiocotronis resta avec dix-neuf de ses parents et un capi- 
taine du nom de Giorgo' qui ne savait où aller. Bientôt 
réduits au chiffre de dix-sept, ils se trouvèrent encore trop 
nombreux pour oser apparaître dans les villages où la faim 
les conduisait de temps à autre, et ils reconnurent la cruelle 
nécessité de se diviser. Démétrius, oncle de Théodore, se 
dirigea vers le hameau de Vitina. A quelques jours de là, 
Théodore, errant au hasard, suivi de cinq hommes et de sa 
femme qui, jeune et forte, partageait héroïquement ses dan- 
gers, rencontra sur le bord d'une route isolée un trophée 
hideux : une tête et deux mains plantées au bout d'une 
pique. L'une de ces mains portait encore un large anneau 
d'argent que Théodore n'eut pas de peine à reconnaître; ces 
restes étaient ceux de son oncle, qui avait été surpris, mis 
à mort et mutilé par les Turcs. Coiocotronis se hâta de creu- 
ser une fosse peu profonde ; il y déposa la dé'pouille mor- 
telle du vieux Démétrius, et, avant de s'éloigner, plaça sur 
cette triste tombe une croix faite avec deux branches d'oli- 

1. Mémoires de Coiocotronis, page 21. 
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vier. Jean, frère de notre héros, était allé à Dimitzana où il 
avait un ami sûr; par malheur, cet ami était absent, sa 
maison fermée. Jean frappa à la porte d'un monastère; nu 
caloyer le reçut, le cacha, le nourrit et, saisi de crainte en 
apprenant le nom de son hôte, courut chercher les Turcs. 
Le fugîtif, assiégé dans une cellule, se défendit intré- 
pidement pendant plusieurs heures, et mourut, comme 
tous les siens, le sabre à la main. Le caloyer, bourrelé 
de remords , chercha plus tard lui-même le châtiment 
de sa perfidie; il se livra entre les mains de Théodore Colo- 
cotronis, qui lui trancha la tête et laissa son corps sans sé- 
pulture. 

Théodore échappait seul aux poursuites acharnées de l'en- 
nemi; un génie mystérieux semblait veiller sur lui et justi- 
fier ainsi sa superstitieuse confiance en une sorte de protec- 
tion surnaturelle. L'intrépide capitaine avait à Léontari un 
parent éloigné, du nom de Paraskévas, auquel il demanda 
un asile de quelques jours pour lui, sa femme et trois palli* 
kares opiniâtrement attachés à sa fortune. Paraskévas le 
reçut avec un feint empressement, l'enferma dans une 
chambre basse, et sortit pour avertir les Turcs. Pendant son 
absence, quelques paroles échappées à un enfant de la mai- 
son éveillèrent les soupçons deColocotronis, qui pratiqua un 
trou dans la muraille, et se sauva avant que personne eût pu 
se douter de sa fuite. Gomme il était tombé peu de neige, 
ses ennemis-perdirent sa piste pendant la nuit. Traqué par- 
tout comme une bête fauve, il arrive à Zygoristi 1 et apprend 
que les Turcs ont publié un firman qui exempte de tout 

1. Àrcadie. 
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impôt pendant quatre ans le village qni livrera morts ou vifs 
ces klephtes insaisissables, et qui promet de passer au fil de 
l'épée tous les habitants de celui qui leur donnera asile. Cette 
proclamation redoubla les dangers des fugitifs. Toutes les 
milices se mirent sur pied, battant les bois et les montagnes, 
comme s'il se fût agi de purger le pays de quelque monstre 
fabuleux. Forcé par les Albanais dé Misthra l dé quitter les 
impraticables ravins qui bordent la spacieuse vallée de Lacé- 
démone, Colocotronis se jette sur la grande route de Tripo- 
litza; il ébranle la porte d'un monastère; à sa grande sur- 
prise, accueilli par un spahis, il n'a que le temps de lui brû- 
ler la cervelle et de se sauver à toutes jambes. Un cheval 
portait sa femme et ses deux enfants. Il rebrousse chemin 
vers Carytène et campe le soir au milieu d'un bois, à une 
portée de fusil de cette petite ville. Mourant de faim, il 
attend impatiemment la nuit pour se glisser furtivement 
dans une maison et obtenir quelques vivres ; mais il trouve 
sous ce toit douze Turcs, heureusement endormis, par un 
de ces hasards qui, protégèrent si souvent sa vie; il se retire 
sans bruit et pénètre avec mille précautions dans une 
seconde, puis dans une troisième habitation : partout des 
Turcs. Découragé, et sur le point de rejoindre ses compa- 
gnons, il aperçoit de la lumière dans une misérable cabane, 
à l'extrémité du hameau : il y court; cette chaumière était 
la demeure d'une vieille femme chez laquelle les Turcs se 
seraient bien gardés de pénétrer, car elle faisait métier de 
sorcière. Théodore ^connaissait de longue date; il l'avait 
plus d'une fois consultée, et, plus d'une fois, elle lui avait 

1. Ville mauresque, à une petite distance de Sparte. 
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prédit une brillante destinée. Les événements ne semblaient 
pas devoir réaliser jamais cette prophétie. La subite appari- 
tion du klepbte ne parut nullement étonner la vieille femme, 
qui lui ouvrit les bras en l'appelant son fils. Elle lui remit 
une provision d'amulettes et, ce qui valut mieux que cela, 
une provision de pain. « Sois sans crainte, dit-elle en le 
voyant partir, et souviens-toi de moi plus tard, si je sois 
encore de ce monde. » 

Golocotronis descendit dans le Magne et chercha un nou- 
veau refuge auprès du capitaine Dourakis, dont il croyait 
l'amitié inébranlable. Ce dernier l'accueillit en effet et le tint 
fidèlement caché pendant un mois. Cette fois, les Tores ne 
doutèrent plus que le klephte ne fût enfin mort de détresse 
au fond de quelque solitude. Par malheur, un armatole 
insurgé, du nom de Nicétas, passa par là à cette époque, vit 
Théodore, et repartit pour le Péloponèse avec vingt-cinq 
pallikares. Quelques semaines plus tard, cette bande, assail- 
lie par les musulmans, périt tout entière, à l'exception d'an 
seul homme qui fut conduit au pacha de Tripolitza et qui 
lui découvrit le secret de l'existence et de la retraite de Go- 
locotronis. Le pacha expédia aussitôt à Dourakis un émis- 
saire chargé de lui remettre cinquante mille piastres, s'il 
consentait à livrer ou à tuer son hôte. « Pour une piastre, 
les Maïnottes oublient tout, » dit à ce propos Golocotronis. 
En effet, Dourakis ne recula pas devant l'exécution d'an 
ordre si généreusement payé. En conséquence, il invita, un 
matin, Golocotronis à se rendre à Tripolitza pour y faire sa 
soumission; il lui remit en même temps un sauf -conduit et 
une lettre amicale du gouverneur de cette ville. Il avait 
tout préparé d'avance pour massacrer son hôte en route. 



THÉODORE COLOCOTRONIS. 17t 

Colœotronis n'était pas homme à se laisser prendre facile- 
ment au piège; il fixa sur son ami un regard perçant et 
demanda jusqu'au soir pour réfléchir. Dourakis, se doutant 
bien que son projet était deviné, résolut de mettre le klephte 
à mort sans retard. Le soir, il revient, s'asseoit à la table de 
celui-ci et, avant de lai parler du voyage de Tripolitza, lui 
offre une coupe de vin dans lequel il avait jeté un poison 
violent. Déjà Colocotronis approchait de ses lèvres le breu- 
vage empoisonné, lorsque la femme du Maïnotte, instruite 
du complot et pénétrée d'horreur, lui fait signe de ne point 
boire. Colocotronis comprend, se lève et, d'une voix sévère : 
< Frère, en boirais-tu ? » dit-il eh renversant la coupe. A 
ces mots, Dourakis pâlit; sans répliquer une parole, il sort 
et court chercher des soldats embusqués dans une maison 
voisine. Il n'y avait pas un instant à perdre: de son poignet 
de fer Colocotronis brise les portes qu'on avait eu soin de 
fermer sur lui, et s'enfuit avec les siens du côté de la mer. 
La généreuse femme qui venait de le sauver ne laissa 
point cette belle œuvre incomplète : lorsque Dourakis, 
impatient d'atteindre les fugitifs, l'interrogea sur la route 
qu'ils avaient suivie, elle le lança dans une direction toute 
opposée à celle qu'elle leur avait vu prendre. Ce dévoue- 
ment fut-il l'effet seulement de la pitié, ou doit-on l'attribuer 
à un sentiment plus tendre que la jeunesse, les infortunes, 
la célébrité, la bravoure du klephte aurait éveillé dans le 
coeur de la jeune femme? Je ne sais. Les épisodes roma- 
nesques tiennent peu de place dans l'existence, d'ailleurs si 
aventureuse, des héros de la Grèce moderne. Si le hasard 
vous en laisse entrevoir un parfois, on en perd aussitôt la 
trace au milieu d'un combat, d'un triomphe ou d'une dé- 
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faite. Ce qu'il y a de certain, c'est que Colocotronis ne reparle 
plus dans la suite de sa libératrice. 

Après une nuit de marche précipitée, la petite bande fit 
halte au point du jour dans un épais taillis. Colocotronis, 
ayant aperçu sur la lisière du bois les vestiges d'une cha- 
pelle autrefois dédiée à la Vierge, s'y rendit, murmura une 
courte prière et fit vœu de rebâtir ce sanctuaire à ses frais, 
s'il revoyait un jour son pays et si la Grèce devenait libre. Il 
accomplit ce vœu dès la seconde année des guerres de l'indé- 
pendance. En 1826, les Turcs détruisirent de nouveau cette 
humble église, dont nous avons vu les ruines. Un olivier a 
grandi entre les pierres disjointes qui en formaient le seuil; 
aux branches de l'arbre on a suspendu un coffre de fer qui 
invite les passants à y déposer leurs offrandes pour contri- 
buer à la reconstruction de l'édifice. Personne n'eût songé 
peut-être à relever ces murailles sans la circonstance sui- 
vante. On raconte qu'un religieux appartenant à un monas- 
tère voisin s'endormit au milieu de ces décombres par une 
nuit d'été et qu'il vit en songe un sanctuaire splendidement 
illuminé; des lampes d'argent se balançaient aux voûtes; de 
grands saints dorés et coloriés luisaient sur les murs; dans 
un angle, les traits d'un sombre personnage agenouillé lui 
rappelèrent ceux de Colocotronis. A son réveil, le moine, 
certain que ce rêve était un signe de la volonté céleste, des- 
sina le plan d'une chapelle toute semblable à celle qui lui 
était apparue et le déposa dans les archives du couvent où 
mon guide m'assura qu'il ne tenait qu'à moi de le voir. En 
outre, il installa sur ces ruines le tronc qui fait appel à la 
piété publique et dans lequel nous jetâmes quelques pièces 
de monnaie. Par malheur, l'endroit est solitaire, les passants 
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sont rares et pauvres , et il est fort à craindre que la chapelle 
de Colocotronis ne soit détruite pour toujours* 

Celui-ci atteignit enfin sans encombre le petit port de Ma- 
rathonisi; il passa avec sa femme, ses enfants et ses trois 
pallikares à Zante, où le bruit de sa valeur et de ses aven- 
tures l'avait depuis longtemps précédé. Il termine le récit de 
cette période si agitée de sa vie par ces simples lignes : 
« L'existence que j'ai menée jusqu'à cette époque m'a beau- 
coup servi pendant l'insurrection. Par là, j'ai appris à con- 
naître les hommes; j'ai étudié les chemins les plus imprati- 
cables, les sentiers les plus ignorés, les asiles les plus sûrs, 
les positions les plus fortes; je me suis habitué à supporter 
la faim, la soif, l'insomnie, la rigueur des saisons et les in- 
tempéries de l'air. » C'était en 1806; Colocotronis avait alors 
trente-six ans. Il servit tour à tour les Anglais, puis les 
Russes, qui lui conférèrent le grade de major. Mais l'étroit 
espace de Zante et de Corfou ne put suffire à sa dévorante 
activité. De klephte il se fit pirate. Embarqué sur un brick 
que le gouvernement des Iles fréta pour lui, il donna la chasse 
aux Turcs et poursuivit leurs vaisseaux jusques dans les pa- 
rages de l'Athos. 

Il reconnut bientôt néanmoins qu'il n'avait aucun goût 
pour la mer; et puis, il se sentait triste et découragé dès 
qu'il cessait d'apercevoir dans le lointain les montagnes de 
son pays. Après quelques excursions, il revint à Zante at- 
tendre l'occasion de regagner le continent. Sur un promon- 
toire d'où le regard embrasse les pittoresques horizons de la 
presqu'île que domine la cime blanche du montCyllène, il se 
rendait souvent avec ses fils, Pannos et Gennaios, et il leur 

disait en soupirant : « C'est là, mes enfants, qu'il faut nous 

10. 
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rendre. Quand donc le gros fusil de Golocotronis retentira- 
t-il de nouveau dans les vallées duPéloponèse? » 



II 



Après quiuze ans d'exil, le 6 janvier 1821, Golocotronis, 
suivi de sept hommes, aborda à Scardamoula, au fond d'une 
anse isolée du Magne. Il profita, pour opérer sa descente, 
d'une nuit obscure et d'une tempête violente qui retenait au 
port les navigateurs les plus hardis et qui assurait le secret 
de son arrivée. Il se présenta aussitôt chez le capitaine Mur- 
zino, dont le patriotisme lui était bien connu, et il expédia 
par tout le Péloponèse des émissaires chargés d'annoncer son 
retour aux primats, qu'il conjurait en même temps d'oublier 
les inimitiés passées et de s'unir pour le salut de Ja patrie. 
Le moment ne pouvait être mieux choisi. Les hétairistes, 
aux projets desquels Golocotronis était depuis longtemps ini- 
tié, avaient déjà préparé les esprits et vaguement annoncé 
de graves événements pour cette année-là. Ils tenaient de 
mystérieux conciliabules autour des villes et des villages, et 
jusques dans les liméris des klephtes, ranimant les courages, 
attisant les haines contre l'oppresseur, et faisant briller dans 
un avenir prochain aux regards fascinés de la nation l'image 
séduisante de l'indépendance et de la liberté. Les sourdes 
rumeurs d'insurrection, les rapports alarmants qui parve- 
naient aux oreilles des autorités musulmanes, ne réussis- 
saient point à leur donner l'éveil; les Turcs ne pouvaient 
croire au soulèvement de ce peuple de giaours asservi depuis 
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quatre siècles, et ils continuaient à mépriser souverainement 
ces pâtres et ces coureurs de bois, bien que ceux-ci leur eus- 
sent déjà donné de rudes preuves de leur valeur et de leur 
indomptable énergie *• Parfois un pacha capturait un klephte 
et lui tranchait la tête; puis il se rendormait dans sa stupide 
sécurité, comptant sur l'impression produite par ce supplice; 
mais le peuple opprimé puisait dans ce sang répandu un sur- 
croît d'impatience et d'animosité. Le frémissement précur- 
seur d'une explosion prochaine parcourait donc les popula- 
tions, quand le ciel lui-même sembla se mettre de la partie 
et s'adresser à l'impressionnable imagination des Grecs pour 
hâter leur détermination. Le 21 décembre 1820, un tremble- 
ment de terre ébranla la Morée, le sol volcanique de la Grèce 
fut livré pendant plusieurs jours à d'effrayantes perturba- 
tions; des exhalaisons sulfureuses s'échappèrent de la base 
des montagnes; en Élide, des sources nouvelles jaillirent su- 
bitement; en Arcadie, des rochers disparurent sous la terre; 
les eaux du golfe de Gorinthe abandonnèrent tout à coup leur 
rivage et revinrent précipitamment, gonflées outre mesure, 
précédées d'une trombe, menaçant presque de submerger 
l'Acliaïe. Les Grecs, épris du merveilleux et confiants dans 
les présages, virent dans ce désordre terrible de la nature 
une manifestation de la volonté du ciel; ils crurent que la 
main de Dieu secouait ainsi le Péloponèse pour le tirer de sa 

1. Parmi les stratagèmes inventés par les Grecs pour se procurer 
des munitions, en voici un que rapporte Photakos et qui prouve 
l'imprévoyance des Turcs. Les bergers tiraient toute la nuit des 
coups de fusil dans les pâturages. Le matin, ils disaient que des 
bandes de loups dévoraient les troupeaux. Les riches musulmans, 
qui confiaient la garde de leurs moutons à ces pâtres, s'empressaient 
de leur donner de la poudre et des balles afin de les mettre en état 
de repousser les loups. 
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léthargie 1 . Les prêtres confirmaient le penple dans cette 
idée et l'exhortaient à soustraire enfin ses autels et ses foyers 
an joug des enfants d'Agar; c'est ainsi qu'ils appelaient les 
infidèles dans leurs imprécations. Telles sont les circon- 
stances providentielles à la faveur desquelles Colocotronis 
revint dans son pays et dont il sut profiter habilement pour 
l'exécution du grand projet qui l'y ramenait. 

Il avait alors cinquante-deux ans. Voici le saisissant por- 
trait que ses biographes ont tracé de sa personne. 11 était 
maigre, nerveux, d'une force prodigieuse, d'une taille gigan- 
tesque voûtée déjà par les fatigues. Une longue chevelure 
noire tantôt flottante, tantôt partagée en deux tresses, sui- 
vant la mode albanaise, encadrait son visage osseux et eni- 
vré. Son regard était fixe et dur; son œil bleu comme le ciel 
du Péloponèse étincelait sous d'épais sourcils qui retom- 
baient, suivant l'expression d'un écrivain, comme le bord 
avancé d'un toit; d'énormes moustaches, où l'âge commen- 
çait à semer quelques fils argentés, ombrageaient sa bouche 
longue et mince. Cette tête au front bas, au nez aquilin, an 
menton fuyant, coiffée d'une calotte rouge légèrement incli- 
née de côté, tenait tout à la fois de la bête fauve et de l'oi- 
seau de proie; elle était faite pour imposer le respect et la 
crainte. Colocotronis aimait le luxe des vêtements et des ar- 
mes; sa ceinture offrait un véritable arsenal de pistolets et 
de poignards de grand j)rix; le sabre d'armatole, qu'il tenait 
de ses ancêtres, traînait sur ses talons, retenu à son épaule 
par un cordon de soie rouge; dans les grandes circonstances, 
il quittait la fustanelle blanche pour une fustanelle pour- 

1. Voyez à ce sujut Y Histoire de la Révolution grecque, de M. A. 
Soutzo, p. 53. 
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pre. Au premier abord, on ne pouvait guère voir en lui 
qu'âne sorte d'incarnation puissante du type farouche et bel- 
liqueux des klephtes; mais il fallait peu de temps pour dis- 
cerner ce que ce formidable extérieur renfermait d'intelli- 
gence, de finesse et de grandes qualités. Sa parole était vive, 
colorée, pleine de saillies originales; il se distinguait surtout 
par l'amour des allégories et par l'habitude d'exprimer sa 
pensée au moyen d'apologues ingénieux. En face d'une 
troape armée ou d'une assemblée populaire, il devenait ora- 
teur; ses contemporains se souviennent encore avec admira- 
tion de l'éloquence entraînante et de l'adresse avec lesquelles 
il savait remuer les masses, exciter ou modérer leurs pas* 
sions à son gré. Prompt à s'irriter et se laissant aller parfois 
à des accès dïaveugle colère, il ne gardait pas de longs res- 
sentiments et se montra toujours plus fidèle à ses amitiés 
qu'à ses haines. M. Tricoupi dit de lui qu'il avait le visage 
terrible et le cœur doux; en effet, il avait le cœur moins ter- 
rible que le visage, mais nous n'oserions encore appeler cela 
de la douceur. Golocotronis commit plus d'une action cruelle, 
poussé, nous le croyons, moins par sa propre nature que par 
la force des exemples reçus, par celle des habitudes contrac- 
tées dès son enfance, souvent aussi par les nécessités du 
temps malheureux où il vécut; il prouva d'ailleurs en plus 
d'une circonstance que son âme était susceptible des senti- 
ments les plus élevés et les plus généreux. Néanmoins l'effroi 
qu'il inspirait, non-seulement aux Turcs par ses victoires, 
mais aux Grecs même par son implacable sévérité, était telle 
que ceux-ci profèrent encore contre leurs ennemis cet ex- 
pressif anathème : Sois voué à la colère de Dieu et au sabre de 
Colocotronis! — Pour achever l'esquisse de cette figure 
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étrange où les défauts du barbare se mêlent aux qualités 
d'un homme fait pour une civilisation meilleure, ajoutons, 
d'après les récits de son aide de camp Photakos *, quelques 
traits qui laissent voir jusqu'où les Grecs d'alors portaient la 
superstition et la crédulité. Colocotronis avait foi aux rêves 
et obéissait volontiers aux présages qu'il en tirait. Rêvait-il 
d'une noce? Si les gens de la fête l'invitaient à la danse, c'é- 
tait signe de combat pour le lendemain; s'ils passaient sans 
prendre garde à lui, signe de paix. Il se prétendait surtout 
visité pendant son sommeil par une sorte de démon familier 
qu'il appelait la Destinée, i Tvjpî, et qui lui apparaissait sous 
la forme et le costume des femmes de la Thessalie. Il entre- 
tenait souvent ses soldats des révélations dues à cet esprit 
protecteur, et il leur avait fait partager sa croyance. Plus 
d'une fois, les voyant sur le point d'engager malgré lui la 
bataille, il les retint en leur disant que la Destinée ne s'était 
point montrée à lui. S'il faut en croire un historien sérieux 2 , 
Colocotronis, s'étant arrêté dans un village de l'Argolide 
pour y faire reposer ses troupes exténuées de fatigues, fut 
averti qu'une armée considérable, sous les ordres de Kour- 
chid-Pacha, s'approchait pour le cerner. La circonstance 
était critique; les klephtes pouvaient se laisser intimider 
par le grand nombre de l'ennemi. Colocotronis s'éloigne sans 
rien dire, va sur une montagne voisine, revient à la nuit 
tombante et trouve ses hommes en train de danser et de 
s'enivrer à l'occasion de la fête de l'un d'eux. Afin de domi- 
ner le tumulte de ces réjouissances inaccoutumées, il monte 

1. Mémoires de Photakos, premier aide de camp de Th. Coloco- 
tronis. Athènes, 1858. Voyez p. 210. 

2. Alex. Soutzo. Histoire de la Révolution grecque, p. 226. 
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sur un toit et s'écrie de cette voix que le bruit même d'an 
combat ne parvenait pas à couvrir : « Que faites-vous, im- 
prudents? Un ennemi dix fois plus nombreux nous menace, 
et vous dansez au lieu de courir aux armes! Que ces jeux 
finissent; retournez à vos postes. Mais soyez sans crainte. 
J'ai été voir une vieille femme qui connaît l'avenir; elle était 
absente; un pigeon, qui prenait son vol à ma droite, est 
tombé sous mes coups. Les signes que j'ai découverts sur ses 
os nous promettent la victoire. En revenant, j'ai rencontré 
celle que je cbercbais; elle m'a reconnu. « Vieux Golocotro- 
» nis,» m'a-t-elle dit, «depuis quelques jours une bande d'ai- 
» gles voltige autour de ma cabane et demande du sang. Va 
» où la voix de Dieu t'appelle; les infidèles seront extermi- 
> nés. » Un ancien aruspice n'aurait pas mieux dit. Le len- 
demain, les klephtes, enbardis par cet augure, soutinrent 
vaillamment le choc de l'ennemi l'épée à la main, et s'ou- 
vrirent un passage à travers ses rangs. 

Mais revenons au jour où Théodore, après quinze ans d'ab- 
sence, aborda presque seul sur les côtes escarpées du Magne. 
À son premier appel, mille hommes accoururent autour de 
lui, en même temps que les Mavromichalis , les Phlessas, 
les Deli jannis, les Nikitas, les Germanos arboraient de toutes 
parts l'étendard de la révolte. Colocotronis raconte qu'un 
étranger le traita de fou en le voyant commencer la guerre 
bien qu'il ne possédât ni argent, ni vivres, ni cavalerie, ni 
artillerie, ni arsenaux, ni forteresses, ressources dont les 
Turcs étaient abondamment pourvus. — « Supposez, dit-il 
à l'étranger, cinquante navires réunis dans un port ; leur 
chargement est fait; ils vont mettre à la voile, mais une 
affreuse tempête se déclare. Les.pilotes, effrayés, restent tous 
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à l'ancre, hormis on seul qui, pins hardi, prend la mer, ' 
affronte la colère des vents et des ûots, s'en va, trafique et 
revient chargé d'or. Au retour de l'audacieux et triomphant 
équipage, tous de s'écrier : c Voilà des hommes, devrais pal- 
c likares t Honte à nous qui avons eu peur t » Mais si ces braves 
gens avaient péri, les autres n'auraient pas manqué de dire: 
c Étaient-ils fous de s'exposer à une pareille tempête l Ils se 
* sont perdus, ils méritaient leur sort. » De même, si les Grecs 
sont vaincus, on les appellera un peuple d'insensés ; s'ils 
sortent de la lutte vainqueurs, ils. passeront aux yeux de 
tous pour un peuple de héros. » — Golocotronis ne doutait 
pas du succès. Cette superbe confiance faillit causer sa perte 
dès le début. En effet, il alla mettre le siège droit devant 
Garytène, et fut bientôt cerné par de nombreuses troupes 
descendues en toute hâte de Tripolitza. Sa défaite semblait 
certaine; seul d'entre tous les siens, il ne perdit pas l'espoir. 
Après un combat de douze heures, il rassembla ses troupes 
vers le milieu de la nuit; grâce à sa parfaite connaissance 
des lieux et des moindres accidents de terrain, il gagna les 
montagnes averses compagnons, les guidant, à leur grande 
surprise, à travers un inextricable dédale de ravins, de tor- 
rents, de sentiers inconnus de tous, avançant d'un pas ferme 
et sûr malgré les ténèbres, entretenant le courage et la bonne 
humeur de ses soldats par des récits qui prouvaient qu'au- 
trefois il avait échappé à déplus terribles aventures. Le sur- 
lendemain, il arriva à Chrysovitzi sur la route de Tripolitza; 
il espérait devancer les Turcs en cet endroit, les surprendre 
et se venger de son récent échec. Mais les Turcs avaient 
déjà passé. H voulut pousser en avant et transporter la guerre 
sur les plateaux de l'Arcadie, afin d'attaquer de suite la capi- 
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taie même du Eéloponèse. Ses compagnons, reculant devant 
les difficultés de l'entreprise, le supplièrent de les reconduire 
en Messénie. Il insista pour avancer; ses troupes, chefs et 
soldats, l'abandonnèrent en masse. « C'est bien, dit-il en 
frappant du pied la terre, allez; pour moi, je demeure ici, 
dussé-je y être dévoré par les oiseaux sauvages qui me con- 
naissent. > Se voyant seul et presque sans armes, car il avait 
perdu son fusil dans la fuite, il resta longtemps en proie à 
une juste inquiétude; puis, ayant aperçu à quelques pas de 
là un de ces grossiers simulacres de la Vierge qui abondent 
sur tous les chemins de la Grèce, il s'élança, saisit au collet 
la statue de bois, et s'écria en l'ébranlant avec une sorte de 
frénésie : « ma Panagia, sauve les chrétiens; je te rends 
responsable de leur salut * î » Et il prit le chemin de Piana. 
En route, il rencontra un de ses cousins, Antoine Colocotro- 
nis, et sept neveux qui le cherchaient partout depuis plu- 
sieurs jours, t Ainsi, dit-il, nous étions neuf, et, en comp- 
tant mon cheval, dix. » 

De Piana, Théodore lit un nouvel appel aux armes auquel 
les primats des montagnes de l'Arcadie et de la Laconie ré- 
pondirent en foule. Il choisit quatre cents des plus robustes 
' et des plus déterminés d'entre eux, qu'il lia à sa personne 
par un serment solennel et dont il forma une espèce de ba- 
taillon sacré destiné à le suivre partout et à frapper les coups 
décisifs. Illes appella ses somatophylakes ou gardes du corps. 
Cette troupe reçut de lui une organisation spéciale; elle eut 
ses officiers, ses prêtres, ses médecins, ses tambours, ses 
trompettes, et même son étendard à part confié à un klephte 

1* Mémoires de Photakos, p. 34. 

il 
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du nom de Karachalios, reDommée pour sa force et son in- 
trépidité. Ces quatre cents soldats furent fidèles à leur chef 
pendant toutes les guerres de l'indépendance et n'hésitèrent 
jamais à affronter à sa suite les plus extrêmes périls. 

Dès ce moment, Colocotronis ne songea plus qu'à Tripolitza, 
dont la prise allait lui assurer sur tous ses rivaux une supério- 
ritédécisive. Il établit trois camps à Valtedji, Piana et Chryso- 
vitzi, pour achever d'organiser et d'aguerrir ses troupes, et 
pour offrir aux insurgés de toute la Grèce un centre de rallie- 
ment. Photakosfait une pittoresque description de ces camps, 
semblables à de véritables panégyris par la variété des cos- 
tumes et des idiomes, par l'entrain joyeux qu'inspirait la pré- 
sence du chef, par la multitude de trafiquants et de femmes qui 
s'y rendaient de toutes les provinces pour vendre leurs provi- 
sions. Colocotronis déployait une incroyable activité et pas- 
sait sans cesse d'un camp à l'autre afin d'entretenir le zèle et 
la discipline. Chaque matin, au lever du soleil, il rassemblait 
les soldats dans la plaine et leur faisait exécuter des évolu- 
tions générales à l'aide desquelles ils devaient acquérir l'ha- 
bitude de ne point se séparer dans la bataille et de se prêter 
un mutuel secours. L'exercice fini, il plantait son drapeau 
au milieu d'un champ, s'asseyait à côté, les jambes croisées 
à l'orientale, et tenait une sorte de lit de justice, distribuant 
les peines et les récompenses, écoutant les plaintes de cha- 
cun, et se constituant l'arbitre de toutes les querelles. Il ap- 
prend une fois que les soldats de grand'garde se sont endor- 
mis pendant la nuit, exposant l'armée à de fatales surprises 
par cette négligence. A l'heure de la revue habituelle, il 
for.r.e ses troupes en carré, et, après avoir placé au centre 
les coupables, qui étaient à peu près tous d'anciens pâtres, H 
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s'avance et leur dit d'un ton sévère: « Avez-vous des chiens? 
— Oui, répondirent-ils. — Si vos chiens ne gardaient pas 
bien vos moutons et qu'ils les laissassent manger par les 
loups, que Jeur feriez-vous ? — Nous les tuerions et nous en 
chercherions de meilleurs, firent-ils tous sans se douter du 
piège qui leur était tendu. —C'est bien, reprit Colocotronis; 
vous venez de prononcer votre arrêt; cependant, pour la 
première fois, nous ne vous tuerons pas. » Et les ayant fait 
ranger sur une seule ligne, il ordonna au reste de la troupe 
de défiler devant eux en leur crachant au visage. Il se mon- 
tra moins clément à l'égard d'un espion grec surpris dans le 
camp de Yaletdji. Il le conduisit attaché à la queue de son 
cheval devant un conseil de guerre qui le condamna à mort. 
L'exécution ayant eu lieu sur-le-champ, il fit couper le corps 
de ce malheureux en quatre morceaux qu'il planta, pour 
l'exemple, à l'entrée de quatre routes formant un vaste car- 
refour. Il s'appliquait surtout à réprimer les désertions iso- 
lées de ceux qui s'en allaient dans leurs villages pour cacher 
leur butin, visiter leur famille ou lever leurs récoltes. Voici 
de quelle singulière façon il imagina de châtier cette faute : 
le coupable était dépouillé de ses vêtements, lié à un arbre, 
battu de verges et barbouillé de noir de la tête aux pieds. 
Livré en cet état aux huées de la foule, l'infortuné courait 
quelquefois pendant des heures entières avant de trouver 
une âme charitable qui le recueillît. Mais, s'étant aperçu 
que le déserteur oubliait la honte de ce châtiment burlesque 
dès qu'il avait repris ses vêtements et sa couleur naturelle, 
Colocotronis prit le parti d'imprimer au délinquant un stig- 
mate ineffaçable, à l'aide d'un fer rouge appliqué sur une 
partie du corps plus où moins apparente, suivant le degré de 
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culpabilité. Ce fer, entouré d'une large et grossière vignette, 

formait en gros caractères le mot : ^rcpç, déshonoré. 

Au mois de mai 1821, Colocotronis se trouva en état d'in- 
vestir Tripolitza. Cette ville contenait 30,000 habitants, dont 
les Grecs formaient la très-faible minorité; elle était ceinte 
d'une muraille large de six pieds, haute de .quatorze, créne- 
lée, flanquée de tours et percée de sept portes. Nous ne rap- 
porterons point ici les détails de ce siège fertile en dramati- 
ques épisodes: un philhellène, le colonel Raybaud, lésa 
consignés dans ses MémQires. Tripolitza ne tomba au pou- 
voir des Grecs qu'à la fin du mois de septembre. Des scènes 
de meurtre et de carnage obscurcirent la gloire de ce fait 
d'armes. < Le fusil travailla partout et sans pitié pendant 
trois jours et trois nuits, dit Photakos; hommes, femmes, 
enfants de tout âge furent tués; plusieurs familles turques 
aimèrent mieux mettro le feu à leurs maisons et s'y laisser 
brûler que de se rendre aux vainqueurs. » Tristes représailles 
dont toutes les guerres offrent malheureusement des exem- 
ples, et qui trouvent cette fois leur explication, sinon leur 
excuse, dans les nombreuses vengeances que les Grecs 
avaient à tirer de leurs barbares oppresseurs. 

Le prince Ypsilantis étant arrivé enMorée pendant les der- 
nières phases de ce siège, les chefs grecs se portèrent à sa 
rencontre sur le bord de la mer. Le prince amenait à sa 
suite bon nombre d'officiers vêtus de brillants uniformes, 
parlant un langage fleuri et se piquant de belles manières. 
A la vue de ces nouveaux venus qui souriaient volontiers au 
spectacle de la barbare simplicité des klephtes, Colocotronis 
fronça le sourcil et chercha l'occasion de manifester sa mau- 
vaise humeur. Le soir, tout le monde étant réuni sous une 
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tente magnifiquement décorée, autour d'une table dressée à 
l'européenne et entourée de sièges suivant l'usage des peu- 
ples civilisés, Colocotronis entre et renverse tout d'un coup 
de pied en disant : « De vrais pallikares mangent assis à 
terre; laissons aux Francs ces recherches du luxe; elles ne 
conviennent pas à des gens de guerre. » Cet incident n'eut 
pas de suite. Colocotronis et Ypsilantis ne pouvaient être 
ennemis. Le chaud patriotisme qui les animait tous deux 
devait les unir malgré de grandes dissemblances de mœurs, 
d'habitudes et de caractère. Du reste, le prince fut bientôt 
mis à même de reconnaître le degré d'influence dont jouis- 
sait le célèbre .klephte et les avantages que pouvait offrir 
son amitié. Peu de temps après la prise de Tripolitza, en 
effet, Ypsilantis, ayant rencontré sur plusieurs points une 
vive opposition de la part des primats, quitta la ville et se 
retira à Calamata. Son départ excita une sédition parmi les 
troupes, qui entourèrent la maison où se trouvaient réunis 
les primats, tels que Zaïmis, Sotyr Charalambis, les Deli- 
janni, et Colocotronis lui-même. Cinq mille soldats criaient : 
« Vive Ypsilantis! Mort aux archontes! » A ce bruit, Co- 
locotronis se lève pour sortir et haranguer les mutins. 
Canelo Delijanni l'arrête, c Laisse-moi faire, lui dit Co- 
locotronis. Au premier coup de fusil, nous sommes tous 
tués. » Et il sortit seul. — « Grecs, s'écria-t-il, que vou- 
lez-vous? Approchez; qu'on vous entende.» —Les sol- 
dats, qui savaient que Colocotronis ne partageait pas toujours 
l'avis des primats et qu'il était déjà .l'objet de leur jalousie, 
l'environnent, le pressent, le soulèvent sur leurs épaules en 
criant : — « Nous voulons la tête des archontes ; ils ont 
chassé Ypsilantis. — Écoutez-moi d'abord, leur répond 
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Colocotronis; nous les tuerons ensuite. » — Tout en par- 
lant, il s'éloigne insensiblement et entraîne la foule sur ses 
pas. Arrivé près d'une soarce, il escalade un rocher, et, du 
haut de cette tribune improvisée : « Nous avons pris les 
armes pour conquérir l'indépendance, dit-il, et nous avons 
proclamé devant l'Europe que nous combattions pour la li- 
berté. Avant de nous secourir, l'Europe veut savoir ce que 
c'est que toute cette affaire. En attendant, les Turcs possè- 
dent nos villes et nos forteresses, et nous, nous errons 
comme par le passé dans nos montagnes. Si nous tuons les 
primats, les rois francs diront : « Ces gens-là ne combattent 
« pas pour la liberté; ils assassinent leurs chefs; ce sont des 
« conspirateurs, descarbonari.» Ils embrasseront la cause de 
la Turquie; abandonnés à notre faiblesse, nous serons vain- 
cus et réduits à subir un joug plus pesant que jamais. Restez 
tranquilles; je vais écrire à Ypsilantis; il reviendra *. » 

Ce ne fut pas la seule occasion qui s'offrit à Colocotronis 
de protéger les primats contre la colère de l'armée, toujours 
prête à demander leur tête. Une fois entre autres, les dépu- 
. tés de la nation, assemblés depuis plusieurs semaines à 
Nauplie, perdaient leur temps à de vaines querelles et ajour- 
naient indéfiniment leurs travaux. Les troupes et le peuple, 
irrités de ces délais, forment le dessein de massacrer leurs 
représentants. Colocotronis, informé de ce projet, accourt 
au lieu où ces derniers se réunissaient; il les trouve en train 
d'élire un président au milieu d'un épouvantable tumulte; 
car les concurrents étaient nombreux et opiniâtres. Il avise 
dans le groupe des députés de Candie un petit vieillard dont 

1. Mémoires de Colocotronis^ p. 75. 



THÉODORE COLOCOTRONIS. 187 

il ne savait même pas le nom. Se précipiter sur lui, le saisir 
au collet, l'enlever d'un seul bras et l'asseoir de force sur le 
fauteuil de la présidence, ce fut pour lui l'affaire d'un instant. 
« Voilà votre homme, s'écria-t-il; et maintenant hâtez-vous 
d'ouvrir vos séances, ou je ne réponds plus de vdus. » Puis, 
aidé de ses somatophylakes, il escorta les députés jusqu'à 
l'église de Saint-Jean, où ils prêtèrent serment à la nation. 
« Ensuite, ajoule-t-il avec une sorte de dédain, les politi- 
ques s'en allèrent à Épidaure faire leurs lois ; nous autres 
soldats, nous partîmes pour Corinthe. > 

De Corinthe, il passa à Tripolitza, et de là à Carytène, où 
il n'eut pas le temps de jouir d'un long repos. En effet, vers 
le milieu de l'été (1822), Drama-AM se jeta sur le Péloponèse 
avec 30,000 hommes et mit tout à feu et à sang. La terreur 
et le désespoir s'emparèrent des esprits les plus résolus; au 
spectacle qu'offrit alors la Morée, on eût dit que son dernier 
jour était venu. La population d'Argos déserta la ville et 
s'enfuit dans les villages les plus élevés de l'Arcadie. Le 
prince Ypsilantis s'enferma héroïquement dans la haute cita- 
delle de Lamia ' avec deux cerffe hommes déterminés 
comme lui à s'ensevelir sous ses murs. L'assemblée natio- 
nale, qui siégeait depuis quelque temps à Argos, cédant à la 
panique universelle, se sauva sur les bords du golfe, s'em- 
barqua sur un bâtiment hydriote, et, revenue de sa pre- 
mière frayeur après quelques jours d'une navigation ora- 
geuse, se retira à Astros. Au milieu de la confusion générale, 
Colocotronis conserva seul le sang-froid et l'énergie que ré- 
clamait la situation. Accouru en toute hâte à Tripolitza, il 

1. Acropole d'Argos. 
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conçut un plan qui fit le plus grand honneur à sa sagacité et 
à ses talents militaires. Certain quTpsilantis défendrait 
la citadelle d'Argos jusqu'à la dernière extrémité, il s'empara 
des défilés étroits qui conduisent de l'Arcadie dans l'Àrgo- 
lide, et ordonna à ses klephtes de ne point arrêter la marche 
de l'ennemi, mais seulement de le tenir en haleine par des 
embuscades et des escarmouches nocturnes en s'exposant 
eux-mêmes le moins possible. Il envoya en même temps ses 
meilleures troupes se saisir des gorges de Mycènes et de 
Karvathy, qui sont le seul chemin d'Argos à Gorinthe. C'est 
sur ce terrain désavantageux pour une armée nombreuse et 
à peu près impraticable aux cavaliers, qu'il résolut d'atten- 
dre et d'exterminer les barbares surpris entre deux feux. 
Drama-Ali apparut bientôt en Arcadie, ravageant tout sur 
son passage, c Remplis de crainte, dit Photakos en écrivant 
le récit d'une reconnaissance, exténués par les veilles et la 
faim, nous avions Pâme sur les dents; nos montures elles- 
mêmes, harassées, effarouchées par la vue des cadavres 
qu'elles foulaient à chaque instant aux pieds, semblaient 
aussi avoir trop de la vie. Outre les cris des blessés et des 
mpurants qui encombraient les routes, nous entendions de 
tristes gémissements sortir, comme une rumeur confuse, du 
fond des bois, du creux des vallées. Nous passions, l'âme 
brisée, sans chercher à approfondir davantage la cause de 
ces plaintes; car nous ne pouvions être là d'aucun secours 1 .» 
Enfin, l'ennemi débouche dans la plaine d'Argos et assiège 
l'Acropole. Ainsi que Colocotronis l'avait prévu, Ypsilantis 
résista avec intrépidité. Après plusieurs semaines, les mu- 

1. Mémoires de Photakos, page 225. 
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sulmans découragés s'acheminèrent vers Corinthe. Aussitôt 
Colocotronis s'élance et tombe sur leurs derrières, en même 
temps que les Grecs embusqués à Mycènes et à Karvathy 
les attaquent en tête. Les Turcs furent taillés en pièces; 
Drama-Ali, criblé de blessures, atteignit Corinthe et y mou- 
rut au bout de peu de temps. Celte journée donna à la Grèce 
un héros dont le nom s'est popularisé en Europe, Nikitas le 
Turcophage. Mais tout l'honneur de la campagne revint à 
Colocotronis, qui en avait conçu et exécuté le plan avec une 
habileté et une hardiesse remarquables. La Grèce reconnut 
en lui son libérateur, et le sénat du Péloponèse lui délivra 
le brevet d'archistratége ou général en chef. 

Le retour de Colocotronis en Arcadie fut une suite inin- 
terrompue d'ovations couronnées par son entrée triomphale 
à Trlpolitza. Des salves d'artillerie, les cris du peuple, la 
rumeur immense de la foule répandue dans la plaine qui 
s'étend devant la ville, annoncèrent son approche. 11 fit son 
entrée à cheval sur son fameux courrier de Syrie, Kiaîa, que 
couvrait une housse de velours bleu, chargée d'amulettes et 
de croissants dorés, dépouille de quelque riche pacha. Ses 
fils et ses proches caracolaient autour de lui sur des chevaux 
arabes. Une partie de sa nombreuse escorte le précédait en 
désordre, frappant et repoussant tout le monde indistincte- 
ment, et lui frayant à grand'peine un passage à travers la 
multitude accourue pour le voir. Sur son front bronzé par 
le soleil et noirci de poudre, sous ses sourcils épais et con- 
tractés, on lisait toute la fierté due à son élévation nouvelle. 
Lorsqu'il mit pied à terre, les Turcs qui avaient échappé au 
massacre de Tripolitz^ se jetèrent à la bride de son cheval, 
se disputant l'honneur de le faire refroidir, c'est-à-dire de le 

10. 
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promener au grand air jusqu'à ce que la sueur qui ruisselait 
sur son poitrail ait disparu. Les membres du sénat et du 
clergé vinrent alors complimenter le vainqueur; celui-ci les 
reçut avec hauteur, assis, dans l'attitude d'un souverain. 
Quelques primats, ses ennemis, redoutant sa vengeance, lui 
écrivirent pour connaître ses intentions à leur égard; aux uns, 
il ne répondit pas; aux autres, il enjoignit d'aller attendre 
l'expression de sa volonté en divers lieux extrêmes du Pé- 
loponèse. 

La prédiction que la sorcière de Garytène lui avait faite, 
ainsi que nous l'avons vu, vingt ans auparavant, au moment 
où il était dénué de ressources et voué à une perle à peu 
près certaine, se réalisait enfin après bien du temps et bien 
des vicissitudes. Golocotronis était le plus puissant et le plus 
célèbre des chefs péloponésiens. On prétend que ses victoires 
et les honneurs dont il fut l'objet exaltèrent son ambition, 
et qu'après avoir joué le rôle de Scanderbeg, qui était son 
héros de prédilection, et dont il relisait sans cesse l'histoire, 
il rêva de régner, lui aussi, sur le pays qu'il venait de dé- 
livrer. Nous ne croyons pas qu'un tel projet ait jamais germé 
dans cet esprit, dont l'audace était tempérée par une grande 
finesse et une rare prudence. D'autres lui reprochent, avec 
plus de vraisemblance, d'avoir profilé des dissensions qui 
ne tardèrent pas à s'élever pour perpétuer l'anarchie, afin 
de tenir seul le gouvernail pendant la tempête. 
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III 



La situation de la Grèce, après les victoires remportées, 
sur Drama-Ali, était aussi déplorable à l'intérieur qu'exté- 
rieurement brillante. Les Hellènes compromirent par leurs 
dissensions intestines le fruit de leurs récents triomphes. 
Deux partis, qu'on appelle les politiques et les militaires, 
IIoXt7(xo{ xoh çpa7(w7txot, et qui troublèrent la Grèce pendant 
de longues années, se dessinèrent dans le sein des assemblées 
de la nation : les politiques, toujours prêts à contre-carrer les 
généraux dans leurs plans de campagne et à leur refuser les 
subsides nécessaires; les militaires, sans cesse sur le point 
d'asseoir leur domination par la force des armes et ne recon- 
naissant guère d'autre législateur que le sabre. L'assemblée 
d'Astros offrit le triste spectacle de ces deux factions cam- 
pées, comme deux ennemis en présence, à nne portée de fu- 
sil Tune de l'autre, séparées par un ruisseau que franchis- 
saient à chaque instant du jour ceux qui s'efforçaient d'ame- 
ner une réconciliation. Les politiques, dans le but d'affaiblir 
l'ascendant de Colocotronis sur les troupes, proposèrent de 
nommer cinquante généraux, chiffre ridicule eu égard aux 
faibles ressources de l'État en argent et en hommes. 

Colocotronis, effrayé pour sa patrie autant que pour lui- 
même, et prévoyant dans l'exécution d'un tel décret le com- 
mencement d'une complète anarchie, se rendit seul dans un 
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jardin où ses adversaires tenaient leurs séances, et chercha 
à les dissuader de leur projet. Gomme il ne parvint pas à 
leur faire entendre raison, il s'éloigna , mais Zaimis , pa- 
triote ardent et sincère, se précipita sur lui pour le retenir, 
c Golocotronis, dit-il par trois fois, le sort du pays est entre 
tes mains; tu te perds en restant de ton côté, tu te sauves 
en te rangeant du nôtre. — Puisque tu parles de patrie, s'é- 
cria Golocotronis en se jetant sur la plume qu'on lui pré- 
sentait pour signer le décret, je cède; mais, vous seuls, soyez 
responsables des maux dont votre loi nous menace. » Les 
nouveaux brevets de généraux furent tous délivrés aux enne- 
mis de Golocotronis, qui, renonçant désormais à tout arran- 
gement, partit avec ses hommes d'armes pour l'intérieur do 
Péloponèse, afin d'y guerroyer à sa guise et pour son propre 
compte. Gomme il avait laissé une forte garnison à Nauplie, 
et que la plupart des forteresses étaient en son pouvoir, les 
politiques prévirent avec effroi le cas où le redoutable chef 
prendrait la fantaisie de faire main-basse sur leurs per- 
sonnes; afin de calmer son irritation et de l'attirer dans leur 
sein, ils lui offrirent la présidence de la commission législa- 
tive. Golocotronis se laissa fléchir par ces avances et revint 
à Nauplie. Afin de donner à la réconciliation générale une 
consécration solennelle, il voulut, le même jour, éteindre la 
vieille haine qui existait entre sa famille et celle des Dell- 
janni, et il célébra le mariage de l'un de ses fils, Constantin, 
avec la fille unique de Ganelo. Mais cette bonne harmonie 
ne survécut pas aux réjouissances bruyantes dont la ville de 
Nauplie fut témoin à l'occasion de ce mariage. Les animosi- 
tés de la veille reprirent promptement leur cours. En 1824, 
la guerre civile ajouta de nouvelles ruinera celles qui en- 
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combraient déjà le sol sanglant du Péloponèse. Colocotronis, 
maître de Tripolitza, y soutient l'effort des troupes du gou- 
vernement commandées par Gouras, Notaras, Coletti. Tan- 
tôt vainqueur, tantôt vaincu, il est enfin contraint d'évacuer 
la ville. A bout d'argent, il autorise son fils, Panos, à re- 
mettre la forteresse de Nauplie au gouvernement contre 
une somme de vingt-cinq mille drachmes qu'il dislribue à 
ses soldats. Grâce aux intelligences qu'il avait conservées 
dans Tripolitza, il y rentra par un coup de main; un coup de 
main l'en chassa bientôt de nouveau. 11 se retira alors avec ses 
somatophylakes à Carytène, sauvage berceau de sa famille 
et de sa propre puissance. Entouré d'une population amie, 
amplement approvisionné, retranché derrière des murailles 
garnies de canons et protégées par la profondeur des préci- 
pices environnants, il pouvait défier ses ennemis. Ces der- 
niers employèrent dès ce moment toute leur habileté et 
toutes leurs ruses à attirer le lion hors de son antre. Ils réus- 
sirent au bout de plusieurs semaines à lui persuader de venir 
à Tripolitza, sous prétexte d'arrangements, et ensuite de des- 
cendre à Nauplie pour y traiter directement avec le gouver- 
nement. A peine dans cette dernière ville, Colocotronis re- 
connut qu'il avait commis une imprudence, et s'aperçut qu'il 
y était étroitement surveillé *. Une nuit, surpris loin de ses 
gardes, il fut saisi, embarqué sur la Gvrgone et conduit à Hy- 
dra avec une douzaine de ses pallikares les plus redoutables, 
arrêtés comme lui en divers liaux. Le monastère de Saint- 
Élie fut assigné pour résidence à ces prisonniers d'État. Un 

1. Quelques historiens prétendent que Colocotronis rendit volon- 
tairement les armes; nous ayons suivi la version contenue dans les 
Mémoires de celui-ci. 
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étranger ', le comte Specchio, qui parcourait alors la Grèce, 
obtint l'autorisation de s'entretenir avec le célèbre captif. Il 
trouva Golocotronis assis au milieu de ses compagnons. Les 
cheveux blancs et négligés du vieux chef tombaient sur ses 
larges épaules et se mêlaient à une barbe touffue qu'il laissait 
croître en signe de douleur et de vengeance. Ses formes 
âpres, ses yeux pleins de feu, sa figure martiale et sauvage 
lui donnaient l'air, suivant l'expression du visiteur, de l'un 
de ces rochers aigus et grisâtres qui sont répandus dans 
l'Archipel. Tout en parlant, il parcourait rapidement les 
grains de son rosaire oriental, et ne cessait de rouler les 
yeux d'un air ardent et féroce; il se levait, se rasseyait, 
marchait avec toute l'agitation d'un klephte qui craint une 
embuscade et se prépare au combat. 

La captivité de Golocotronis durait depuis vingt jours à 
peine, lorsque Ibrahim envahit le Péloponèse. Les Égyptiens 
étaient autrement redoutables que les bandes de Kourchid 
et de Drama-Ali. Braves et disciplinés, ils affectaient en outre 
une sorte d'humanité, afin d'engager les populations à se 
soumettre. Les premières semaines du séjour d'Ibrahim en 
Morée furent Signalées par des succès qui mirent la Grèce à 
deux doigts de sa perte. En vain Lazare Coudouriotis, doué 
de grandes vertus, mais dépourvu de talents militaires, es- 
saya-t-il de s'opposer aux progrès effrayants de l'ennemi. 
Battu à plusieurs reprises, il reconnut que sa véritableplace 
était au sein des conseils de h nation, non à la tête des 
troupes. En de si tristes conjonctures, on se souvint de Co- 
locotronis, et on le jugea le seul homme capable de faire 

1. Tablean de la Grèce en 1825, par Emerson et le comte Spec- 
chio. Paris, 1826. 
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face à Forage. Le peuple et l'armée le redemandèrent à 
grands cris; les généraux Caraïskakis et Tzavellas se firent 
les interprètes du vœu de la nation et présentèrent au mi- 
nistre de la guerre Anagnostaras une pétition qui réclamait 
la prompte délivrance du prisonnier d'Hydra. Anagnostaras 
prit cette pétition et la déchira en disant : « Mêlez- vous de 
vos affaires; ceci regarde le gouvernement. » Mais comme 
les soldats se débandèrent et refusèrent de servir sous un 
autre chef que Cplocotronis, il fallut céder. Théodore, ou 
Théodorakis, suivant le diminutif affectueux et familier sous 
lequel le peuple grec le désignait habituellement, fut donc 
reconduit à Nauplie, où il reçut un accueil triomphal. En ar- 
rivant sur la place publique, il trouva une partie de la popu- 
lation occupée à creuser le sol dans un endroit où, d'après 
les indications d'un devin, on s'attendait à trouver un tré- 
sor. Il profita de cette circonstance, et dit en réponse aux 
harangues qui lui furent faites : « En revenant ici d'Hydra, 
j'ai jeté tout mon ressentiment à la mer; faites de même, en- 
sevelissez dans les flots vos haines et vos discordes, ce sera 
là le trésor que vous aurez gagné. » 

La délivrance de Colocotronis fut célébrée par des réjouis- 
sances et des Te Deum dans les villes menacées et impa- 
tientes de ressentir les effets de sa protection. Les Iles mêmes 
s'unirent à la joie du Péloponèse. 

L'habileté de Colocotronis répondit aux espérances que la 
patrie en avait conçues. Suivant la tactique des partisans, il 
évita de risquer le sort de son armée en bataille rangée, et 
il dissémina ses huit mille hommes sur tout le sol du Pélo- 
ponèse par bandes confiées à ses plus braves lieutenants, 
tels que Kolliopoulos, Plapoutas, Photakos, etc. Dans l'im- 



196 LÀ GRÈCE MODERNE. 

puissance de rejeter la masse des barbares à la mer, il se 
contenta de les décimer en détail par une guerre d'inces- 
santes escarmouches; son but était d'arrêter la soumission 
des villages et de prolonger la lutte jusqu'au terme des né- 
gociations dont la Grèce était alors l'objet en Europe. Cette 
guerre d'embuscades, de stratagèmes, de surprises noc- 
turnes, de hardis coups de main, où chaque homme jouait 
son rôle et déployait en toute liberté sa bravoure ou sa ruse, 
convenait d'ailleurs singulièrement au génie militaire des 
Grecs. Colocotronis se multipliait et se montrait partout, nuit 
et jour, sur les flancs de l'ennemi, dirigeant en personne les 
entreprises les plus difficiles, apparaissant soudain dans les 
villages dont les dispositions étaient douteuses, et les raffer- 
missant par ses menaces, brûlant les maisons et punissant 
de mort les habitants de ceux qui pactisaient avec les Turcs, 
relevant enfin l'espoir de toutes les provinces par b pres- 
tige de sa valeur et de son nom. Las de subir les attaques 
toujours inattendues et renouvelées sans cesse de son insai- 
sissable adversaire, Ibrahim lui proposa un jour d'accepter 
enfin la bataille. < J'y consens, répondit le chef des Grecs; 
mais que le combat soit entre nous deux seulement; des- 
cendons seuls dans l'arène et décidons ainsi du sort de ce 
pays en épargnant le sang de nos soldats. » Ibrahim n'ac- 
cepta pas ce cartel chevaleresque. Ayant appris que la résis- 
tance faiblissait au sein des montagnes de Calavryta, et que 
la soumission aux Turcs menaçait d'y devenir générale, Co- 
locotronis courut se jeter au centre de la province démora- 
lisée, dans le monastère de Mègaspiléon, forteresse et couvent 
tout à la fois, habité par trois cents moines qui savaient ma- 
nier la carabine aussi bien que le chapelet, et qui avaient 
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fait leurs preuves '• De là," il adressa à tous les villages la 
terrible proclamation qui suit : « Si vous comptez sur les 
soldats d'Ibrahim pour vous garder, vous vous trompez; ils 
ne sont pas assez nombreux pour cela; à mesure qu'ils sor- 
tiront par une porte, j'entrerai par l'autre, la torche et le 
sabre au poing. » — Cette menace; dont on ne doutait pas 
que l'exécution ne fût prompte et inexorable, raffermit les 
courages chancelants et procura en quelques jours dix mille 
hommes à Golocotronis qui, par malheur, n'avait ni argent, 
ni vivres, ni munitions. Il dépêcha au gouvernement de 
Nauplie un caloyer avec cette lettre aussi originale qu'éner- 
gique : « La patrie est en danger; envoyez-moi des muni- 
tions, des vivres, de l'argent. Si vous trouvez une machine 
au moyen de laquelle l'air puisse servir de nourriture au 



. 1. La fondation de ce monastère, l'une des merveilles de la Grèce, 
situé dans la région la plus sauvage du mont Cyllène, à une 
journée du golfe de Corinthe, remonte au huitième siècle. Son 
nom signifie grande caverne. Le couvent est en effet un antre gigan- 
tesque creusé moitié par la nature, moitié de main d'homme, non 
point à la base, mais au tiers de la hauteur d'un rocher à pic de six 
cents pieds d'élévation. D'étroites galeries aériennes, accrochées 
comme par un prodige au flanc perpendiculaire du rocher, surplom- 
bent l'abîme, vibrant au moindre vent, inspirant la terreur et le 
vertige, distribuant la lumière ajix cellules et aux salles pratiquées 
dans le roc vif. On parvient à cette étrange demeure par un dédale 
de couloirs humides, de voûtes obscures, d'échelles branlantes, d'é- 
chafaudages fantastiques dressés dans les ténèbres au sein de l'exca- 
vation immense. Les moines parcourent à la lueur des torches ce 
chemin difficile. Tout cela ressemble moins à une habitation d'hommes 
qu'à un de ces châteaux du diable dont parlent les légendes. Ce 
monastère accueillit à plusieurs reprises, pendant les guerres de 
l'indépendance, les populations fugitives et soutint victorieusement 
des sièges acharnés. Mégaspiléon est également renommé pour la 
richesse et l'immensité de ses caves, qui possèdent entre autres deux 
cuves d'une dimension phénoménale. On les appelle Stamato et 
Angélique, et les poètes populaires les ont chantées. 
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soldat, en voyez- la- moi; si vous en trouvez une qui trans- 
forme la terre en poudre et les pierres en balles, envoyez-la- 
moi. Bien que les hommes'n'aient point encore inventé cette 
machine merveilleuse, il me faut cependant tout cela: 
plomb, poudre et pain. » Mais les membres du gouverne- 
ment, revenus à leurs sentiments d'hostilité contre lui, et 
feignant d'ignorer le chiffre réel de son armée, répondirent 
avec dédain à son émissaire : «Qu'a-t-il besoin de tout cela 
pour nourrir ses cinquante hommes M » Et ils l'abandonnèrent 
aux seules ressources de son audace et de son opiniâtreté. 

Colocotronis, inébranlable en face des obstacles, quitta le 
monastère et redoubla d'efforts. « Pendant six mois, dit-il 
(de juillet à décembre 1826), je fus partout et nulle part, 
sans cesse entre Corinthe, Sparte, Calavryta, Léontari, 
Galamata, Patras. Je ne descendais de cheval ni jour ni nnit, 
si bien que mes jambes et mes pieds enflèrent au point que 
je ne pus plus me tenir debout. Mes somatophylakes fidèles 
me suivaient partout; plusieurs moururent de fatigues. 
J'avais six secrétaires qui suffisaient à peine à la besogne, 
et j'usai en quelques mois plus de dix rames de papier en 
ordres, rapports et lettres de toutes sortes. » Cette nécessité 
d'écrire sans cesse et d'entretenir une correspondance anssi 
étendue n'est pas celle de ses infortunes qui Ta le moins 
touché. 

Pendant cette critique période des guerres de l'indépen- 
danro, l'Europe avait plus que jamais les yeux fixés sur la 
Grèce ; elle suivait avec anxiété les phases de cette lutte 
disproportionnée, et le nom de Golocotronis grandissait au 

1. Mémoires de Colocotronis, p. 102. 
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dehors même de son pays. A'ous trouvons dans les mémoires 
de son fils, Gennaios, une lettre, trop longue pour trouver 
ici sa place, d'un philhellène habitant le fond de la Bohême. 
Cet homme, âgé de quatre-vingts ans et rajeuni par les 
récits qu'il entendait faire des Grecs et de leur intrépide 
chef, écrivit à ce dernier des pages enthousiastes où il le 
compare aux héros les plus célèbres de l'antiquité. Bien que 
la campagne de 1826 n'ait pas été signalée par de grandes 
batailles ni par de retentissantes victoires, elle n'en fournit 

r 

pas moins à Golocotronis l'un de ses meilleurs titres de 
gloire. Par son énergique attitude, par la terreur qu'il ins- 
pirait même aux siens, par ces combats désespérés de chaque 
jour et de chaque heure, par son invincible constance au 
milieu de continuelles alternatives de succès et de revers, 
cet opiniâtre chef remonta le moral un instant abattu de la 
nation, maintint le règne de la liberté et, en dépit d'obsta- 
cles presque insurmontables, parvint à prolonger la lutte 
jusqu'au jour où l'indépendance hellénique fut enfin défini- 
tivement consacrée par les puissances alliées qui, sans lui, 
seraient peut-être arrivées trop tard et auraient trouvé la 
Grèce écrasée et reconquise. 

Cependant, au sein même des périls causés par Ibrahim, 
les représentants de la Grèce se livraient aveuglément à 
leurs haines de partis; les politiques, retirés à Egine, et les 
militaires, établis à Hermione, continuaient à scinder en 
deux camps les assemblées de la nation. Lorsqu'on enga- 
geait Colocotronis 5 clore ce différend funeste et à rejoindre 
les députés d'Egine, il répondait, non sans raison, que, pour 
le bien du pays, ses législateurs et ses gouvernants devaient 
rester en terre ferme au lieu de se retrancher au loin dans 
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une île. < D'ailleurs, ajoutait-il, depuis le jour où j'ai fait 
malgré moi la traversée d'Hydre, j'ai juré de ne plus me 
risquer en mer. • L'arrivée de Ghurch et de Cochrane, ap- 
pelés, l'un à la tête de Tannée, l'autre à celle de la flotte, 
mit fin à cette scission; leur intervention détermina les po- 
litiques à céder et à se transporter à Hermione. H faut 
reconnaître qu'au fond tous ces hommes étaient animés d'an 
véritable patriotisme; c'est ce qui explique ces rapproche- 
ments continuels que la violence de leurs passions rendait 
malheureusement éphémères. Ils comprirent cette fois que 
pour terminer le conflit des ambitions et l'ère des discordes, 
il fallait un homme étranger à toutes les disputes et à tous 
les partis, mais rattaché au pays par son origine. Ils son- 
gèrent d'un commun accord au comte Capodistrias, célèbre 
par ses talents de diplomate, par son influence, par son 
philhellénisme et par ses liaisons avec les hétairistes. Le 
nom de Gapodistrias fut bientôt dans toutes les bouches. Les 
Anglais, représentés alors dans les parages de la Grèce par 
le capitaine Hamilton, se montrèrent peu favorables à ce 
choix; ils craignaient que la Grèce ne se plaçât d'elle-même 
sous la domination russe en confiant sa destinée au ministre 
et à l'ami du czar Alexandre. Un soir, Hamilton entre chez 
Colocotronis et lui demande s'il est vrai que les Grecs veu- 
lent appeler Gapodistrias. — « On t'a trompé, lui répond 
Golocotronis. Pour le moment, il ne nous convient pas de 
ïious laisser gouverner par un ministre de l'empereur de 
Russie, puisque nous dépendons de l'Angleterre, qui nous a 
pris sous sa protection. » — Peu de jours après, Colocotronis 
venait de rentrer chez lui à une heure assez avancée delà 
nuit et de se mettre au lit, lorsque la visite de Georges Con- 
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douriotis, de Caradjanis et de Macris le tira de son premier 
sommeil. Ces derniers arrivaient pour l'entretenir de l'affaire 
de Capodistrias et lui annoncer qu'une adresse 5 ce person- 
nage était rédigée, mais qu'on n'osait rien entreprendre sans 
l'assentiment des Anglais. Où trouver cependant un homme 
assez hardi et assez habile pour entamer des pourparlers à 
ce sujet avec Hamilton? — C'est bien, je vous comprends, 
fît Colocotronis; c'est sur moi que vous comptez pour rem- 
plir cette mission; allez au diable. — Et il se retourna de 
l'autre côté, en apparence décidé à reprendre le cours de son 
sommeil interrompu. Mais l'appel fait au dévouement du 
vieux klephte n'avait pas été vain. A peine ses visiteurs 
furent-ils sortis, qu'il se ravisa, s'habilla en toute hâte et 
descendit vers la mer. Voici la conversation qu'il eut avec 
le chef anglais, telle qu'il l'a consignée dans ses Mémoires * : 

« — Capitaine, lui dis-je, tu as été le bienfaiteur de la Grèce, et 
tes conseils ont servi à sa liberté. C'est pourquoi je viens y recourir 
aujourd'hui. 

« — Parle, dit Hamilton, je suis tout disposé à te répondre. 

« — Il me semble, repris-je, que tu connais les Grecs depuis de 
nombreuses années, et que tu es au courant de toutes leurs affaires. 
Tu n'ignores donc pas que nous nous sommes tous mis à la tête du 
gouvernement les uns après les autres, hélas! sans succès. Recon- 
naissant qu'il n'existe pas parmi nous d'homme politique en état de 
nous gouverner, nous voulons avoir ton avis. Cochrane commande 
notre flotte, Church notre armée. L'Angleterre voudra-t-elle nous 
donner encore un président, un roi? 

« — Non, répondit-il, cela ne se peut. 

« — Et la France? 

« — Pas davantage. 

« — Et la Russie? 

« — Encore moins. 

1. Page 187. 
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« — La Prusse? 

« — Non. 

« — L'Espagne? Naples? 

«• — Non plus. 

« — Eh bien ! puisque nous avons examiné à peu près toutes les 
cours d'Europe sans en trouver une seule qui puisse nous venir en 
aide, que faut-il faire? 

« — C'est à vous de choisir : prenez un Grec. 

« — D'accord; nous en avons un; nui autre que lui ne peut nous 
gouverner : c'est Capodistrias. » 

«A ce nom, H am il ton se redresse, me regarde avec surprise et re- 
prend : 

« — N'est-ce pas toi, Colocotronis, qui me disais il y a peu de 
jours : « Nous ne voulons pas d'un ministre du czar? » 

« — C'est vrai, répondis-je avec assurance. Mais le temps a marché; 
les choses ont changé. Le bras droit de la Grèce, c'est la mer; nous 
en avons remis le sceptre à un Anglais. Son bras gauche, c'est la 
terre; un Anglais en tient aussi le sceptre. Et si l'Angleterre voulait 
nous donner encore un homme pour nous gouverner civilement et po- 
litiquement, nous le prendrions et nous nous soumettrions à lui. Mais, 
tu l'as dit toi-même, cela ne se peut; l'Angleterre ne peut plus rien 
pour nous; c'est pourquoi nous voulons Capodistrias. 

« — Alors, dit Hamilton avec colère, prenez Capodistrias... on le 
diable, si bon vous semble ; mais vous êtes perdus. » 

Colocotronis n'en demanda pas davantage; cette adhésion 
lai suffisait, et l'adresse à Capodistrias fat promptemeat ex- 
pédiée. Ce dernier répondit aux vœux des Grecs et toucha 
bientôt le sol du pays qui lui réservait une mort tragique. 
Au milieu des troubles qui signalèrent l'orageuse adminis- 
tration du président, Colocotronis ne cessa de se montrer son 
plus ferme soutien. 

Quelques années plus tard, la Grèce étant pacifiée et dotée 
d'un roi, le rôle de l'iiommegie guerre finissait, et Coloco- 
tronis devait naturellement descendre de la scène qu'il avait 
si longtemps occupée du bruit de sa valeur et de ses exploits. 
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Il pouvait espérer de jouir désormais en repos du fruit de 
ses services, de sa célébrité et de son immense popularité. 
Sa destinée ne le voulut pas. Sa vieillesse, il avait plus de 
soixante ans, s'ouvre sous de tristes auspices. L'aventureuse 
épopée du klephte se termine par une série de disgrâces 
dont il nous reste à faire le récit. A ce moment, notre héros 
se transforme et nous apparaît sous un aspect tout à fait 
inattendu, opposant à l'infortune un front calme et résigné 
offrant tout à coup l'exemple du sacrifice, du silence et de 
l'abnégation, vertus les plus opposées en apparence à ses 
instincts et à son tempérament. Les dernières années de 
sa vie justifient ainsi le portrait que M. Tricoupi a fait de 
lui en disant : < Golocotronis avait le visage terrible et le 
cœur doux. » 



IV 



Lorsque le roi Othon toucha le rivage deNauplie, Coloco- 
tronis descendit à sa rencontre revêtu de son plus brillant 
costume, escorté de ses aides de camp et de ses trois cents 
hommes d'armes. Ce fut un beau spectacle que de voir ce 
chef populaire, cet héroïque athlète de l'indépendance, ce 

type énergique, et quelque peu barbare, 11 faut le dire, du 
génie militaire de la Grèce, se porter au-devant du jeune 
prince dont l'avènement mettait fin à la suprématie du 
sabre, et qui allait initier aux bienfaits de la civilisation et 
de la paix ce peuple régénéré sur les champs de bataille. 
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Telle ne fat pas l'impression produite snr l'esprit du roi et 
de son entourage. Les adversaires de Colocotronis avaient ré- 
pandu contre lui les bruits les plus invraisemblables: on 
l'avait représenté comme un klephte jaloux de son immense 
pouvoir et résolu à ne céder jamais l'empire de ses sauvages 
montagnes; on avait été jusqu'à dire qu'il s'opposerait avec 
quinze mille hommes au débarquement des Bavarois. Aussi 
ces derniers virent-ils une sorte de défi et de menace dans 
la fière attitude de Colocotronis, dans la pompe guerrière 
dont il avait eu soin de s'entourer, jusque dans le luxe 
éclatant et bizarre de ses vêtements et de ses armes. L'ac- 
cueil qui lui fut fait lui laissa voir clairement que de fortes 
préventions avaient pénétré dans l'esprit du roi, auquel 
l'expérience n'avait pas encore appris à connaître les hom- 
mes et les choses d'un pays tout nouveau pour lui. Colo- 
cotronis comprit la nécessité d'un acte public de soumission 
pour dissiper les nuages amoncelés contre lui. Le premier 
sacrifice auquel il se résigna dans ce but fut de licencier ses 
aides de camp et ses gardes du corps, hommes connus de lui 
dès l'enfance, ses compagnons de périls depuis quinze ans, les 
instruments de ses victoires et de sa renommée. « Allez, 
dit-il, mes enfants, il faut nous séparer; retirez-vous dans 
vos maisons et tenez-vous tranquilles; notre souverain 
récompensera chacun de nous selon ses services. » Ces pa- 
roles furent prononcées d'une voix ferme mais pleine d'émo- 
tions, et des larmes coulèrent sur ces visages bronzés. 
Quelques jours plus tard, il fit don au roi de son château de 
Carytène, reconstruit et fortifié à ses frais. Tout désarmé 
qu'il était, on le craignait encore, et l'on ne pouvait croire 
' que le klephte abdiquât ainsi volontairement sa royauté 
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populaire. « J'étais content, dit-il 1 , car la Grèce était libre; 
j'assistais à la réalisation de ce que j'avais désiré, de ce 
qu'avaient désiré mon père, mon grand-père et toutes les 
précédentes générations de ma famille, ainsi que tous les 
Grecs. Je m'installai dans un jardin que je possédais aux 
environs de Nauplie; j'employai mon temps à cultiver ce 
petit coin de terre, et je prenais plaisir à voir grandir les 
petits arbres que j'avais plantés. » L'isolement et la tran- 
quillité n'écartèrent point de Golocotronis les haines et les 
soupçons. L'été suivant, chassé de son jardin par les into- 
lérables chaleurs de la plaine, il alla chercher à Tripolitza la 
fraîcheur des hauts plateaux de PArcadie. On attribua son 
voyage à des motifs de rébellion, et quelques insurrections 
survenues en ce temps-là .dans les provinces accréditèrent 
les bruits injurieux semés contre le vainqueur de Drama-Ali 
et de Kourchid. Cependant Colocotronis revint en automne à 
Nauplie, ne se doutant guère que son absence avait donné 
lieu à d'étranges rumeurs, que ses ennemis l'avaient dépeint 
à la cour comme le plus redoutable adversaire de la royauté 
nouvelle, qu'une cour martiale, sous l'empire d'une aveugle 
animosité, instruisait contre lui un procès de haute trahison 
et préparait son arrêt de mort. Aujourd'hui l'on s'explique à 
peine comment un homme qui avait rendu de tels services 
à son pays put être traduit devant un conseil de guerre et 
obligé de défendre sa tête comme un criminel; mais il faut 
se reporter à ce temps où l'anarchie était à peine- réprimée, 
où les inimitiés et les passions rivales, qui avaient eu libre 
carrière pendant les guerres de l'indépendance, étaient 

i . Mémoires, p. 256. 

12 
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occupées à se livrer leurs derniers combats. Une nuit, qua- 
rante gendarmes cernèrent la maison de Colocotronis. 
Kléopas, leur chef, s'attendant à une vive résistance de la 
part du vieux klephte, pénétra chez lui armé jusqu'aux dents. 
Colocotronis se laissa facilement arrêter. Lorsqu'il vit aux 
portes de sa demeure les soldats destinés à l'escorter, il se 
mit à rire et dit : « A quoi bon tant d'hommes? Il suffisait 
qu'un seul de ces chiens qui font leurs lois à Nauplie vînt 
avec un ordre et une lanterne dans la gueule pour nous 
éclairer en route. • Plongé dans un étroit cachot du fortin 
d'Itsch-Kalé, il y fut tenu six mois au secret le plus absolu. 
Ses Mémoires ne contiennent rien au sujet des souffrances 
qu'il endura pendant cette longue détention : fier silence qui 
nous parait tout à fait digne dq ce cœur inébranlable et de 
ce caractère de fer. Colocotronis fut enfin tiré de sa prison 
pour répondre à une accusation de haute trahison; il corn* 
prit qu'il était perdu. Des hommes sortis de la plèbe et ga- 
gnés à prix d'argent accumulèrent sur sa tête et sur celle de 
son ami Kolliopoulos les charges les plus accablantes; le 
témoignage des honnêtes gens accourus de toutes parts pour 
déposer en sa faveur fut à peine écouté. Le ministre de la 
justice Schinas, voyant que le président Polizoïdis hésitait à 
sanctionner l'iniquité qui se préparait, usa de la force des 
baïonnettes pour le contraindre à signer un arrêt de mort. 
Les deux accusés furent condamnés. Après avoir entendu la 
sentence fatale, Colocotronis se leva et s'écria d'une voix 
haute et ferme : « Seigneur, souviens-toi de moi quand ton 
jour sera venu! » — Puis il fit un signe de croix et prit une 
large prise de tabac. Son mâle visage ne trahit nulle émo- 
tion et son regard ne perdit rien de son audace habituelle. 
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D'un geste, il aurait pu réunir encore assez de pallikares 
pour ouvrir les portes de sa prison et défendre sa vie les 
armes à la main; son ascendant sur le peuple, le grand 
nombre des mécontents, la fragilité d'un gouvernement 
installé de la veille et composé en grande partie d'étrangers, 
assuraient presque le succès de cette tentative. Il aima 
mieux subir héroïquement son sort que d'exposer son pays 
aux maux de la guerre civile. Quelques lignes lui ont suffi 
au récit de cet émouvant épisode; il n'a point cherché à l'en- 
tourer des sombres couleurs qui lui conviennent. Une telle 
infortune stoïquement supportée et racontée sans plainte 
ne jette- t-elle pas sur cette vie comme un reflet de la gran- 
deur antique? 

* J'avais vu tant défais la mort, dit-il, que je ne pouvais la crain- 
dre. Après tout, mieux valait être condamné injustement que juste- 
ment. Je ne plaignais que Koliiopoulos, parce qu'il laissait après lui 
une jeune et nombreuse famille. Nous prîmes en silence notre repas 
du soir; au point du jour, nous fîmes notre testament et nous atten- 
dîmes la mort. » 

Cependant le jeune roi, mieux inspiré que ses conseillers, 
ne voulut pas inaugurer son règne par l'effusion du sang de 
l'un des hommes qui avaient le plus contribué à l'affran- 
chissement de la Grèce. 

« Bientôt, ajoute Colocotronis, on nous annonça que le roi nous fai- 
sait grâce de la vie; nous fûmes alors transférés dans la Palamide, où 
nous restâmes onze mois. Enfin, le jour de son couronnement, le roi 
nous rendit à la liberté. L'accueil que je reçus du peuple en descen- 
dant de la forteresse me fit oublier tous les maux que j'avais soufferts. 
Les uns pleuraient de joie; les autres criaient : «Vive le roi ! Vive Co- 
« locotronis ! » Je passai quelques jours dans ma maison de Nauplie ; 
puis je vins à Athènes, où je suis demeuré jusqu'à ce jour. » 

Ainsi finissent les Mémoires de Colocotronis. Ce livre est 
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d'un émouvant intérêt, tant par les événements qui le rem- 
plissent que par la manière originale et pittoresque dont ils 
sont racontés. Ecrit dans l'idiome vulgaire que parlait 
Colocotronis, idiome infiniment expressif, sauvage, hardi, 
puissamment coloré, il reflète à merveille la physionomie 
tout à la fois héroïque et barbare de ce temps-là. M. Terzetti ^ 
à eu le privilège de l'écrire tout entier sous la dictée de 
Colocotronis, dont il était l'admirateur et l'ami. Sa plume, 
ainsi qu'il nous le dit dans ses Prolégomènes, avait peioe à 
suivre la parole impétueuse et rapide du vieux klephte, sur 
les lèvres duquel «les souvenirs et les impressions se pres- 
saient en foule. Tout en parlant, celui-ci allait, venait, 
gesticulait et s'imaginait assister encore aux batailles et aux 
orageuses assemblées dont il traçait ea quelques mots Je 
tableau. Tout à coup, comme pour rafraîchir sa mémoire à 
quelque bouffée d'air venue de ses montagnes, il ouvrait 
une fenêtre et respirait en silence; puis il retournait 
s'asseoir dans un angle, allumait son tchibouck et reprenait, 
au milieu d'un nuage de fumée, le fil un instant interrompu 
de sa narration. 

Ce dernier retour vers le passé étant accompli, une sorte 
d'apaisement immense se fit dans l'âme de Colocotronis. Les 

croyances superstitieuses, qui avaient toujours dominé son 

« 

esprit et qui marquèrent plus d'un acte de sa vie de leur 
poétique empreinte, se transformèrent peu à peu chez lui en 
une religion plus saine, plus pure et plus élevée. Sous cette 
influence, se sentant décidément vieillir, il résolut d'opérer 
avec ses anciens ennemis une paix plus sincère et plus du- 
rable que les réconciliations passagères auxquelles la poli- 
tique ou l'intérêt avait autrefois présidé. Dans ce but, il 
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sortit un jour sans bruit d'Athènes : c'était en 1839. Il s'en 
alla d'abord à Hydra tendre une main désormais amie au 
vieux Lazare Condouriottis, qu'il avait toujours estimé à 
cause de ses vertus et de son patriotisme, mais en qui il 
avait constamment rencontré un redoutable adversaire. Il 
passa ensuite dans le Péloponèse, demandant et accordant à 
tous ceux qui s'étaient fait remarquer dans les partis opposés 
au sien, l'oubli des torts et des injures passés. Il couronna 
enfin ce voyage de pacification générale et de pardon en se 
réconciliant avec Schinas, celui-là même qui avait si violem- 
ment contribué à sa condamnation. 

De retour à Athènes, il vécut quelques années encore 
jouissant d'une solide et légitime popularité, entouré d'un 
petit nombre d'hommes d'élite qu'il charmait par la verve 
intarissable de ses récits et par l'originalité de sa parole. De- 
vant cet auditoire intime, il se livrait sans contrainte à son 
goût bien connu pour les allégories et les contes, qu'il im- 
provisait avec un rare talent et une remarquable finesse. 
M. Terzetti regrette avec raison que les fables de Coloco- 
tronis n'aient point été recueillies et publiées; un tel livre 
aurait donné une juste idée de la variété et des ressources 
infinies de cet esprit que les circonstances avaient malheu- 
reusement condamné à rester inculte. Peut-être nous saura- 
t-on gré de reproduire l'apologue suivant, tiré des intéres- 
sants Prolégomènes de M. Terzetti. C'était le premier jour de 
l'année 1842, jour consacré à Athènes comme chez nous aux 
visites qu'impose l'étiquette. Afin d'échapper aux impor- 
portuns, Colocotronis avait fermé sa porte, et, pour plus de 
sûreté, il s'était réfugié dans la mansarde la plus élevée de 
sa maison. Deux amis, résolus à le voir, forcèrent la con- 
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signe, le cherchèrent partout et découvrirent enfin sa re- 
traite. Ils étaient à peine entrés, qu'un convoi funèbre passa 
dans la rue. Colocotronis s'approcha de la fenêtre et dit : 
Le pauvre diable s'en va-t-il aux enfers ou au paradis? Si le 
philosophe persan était ici, il nous le dirait. 

— Est-ce une histoire? fit l'un des visiteurs. 

— Oui, répondit Colocotronis. 

— Contez-nous-la donc. 

— Volontiers. 

« Autrefois, un philosophe renommé arriva du royaume de Perse à 
Athènes. Les Athéniens le reçurent avec distinction et furent promp- 
tement captivés par le charme de ses entretiens. Un jour, ils étaient 
assis autour de lui, attentifs à ses discours, lorsqu'un convoi funèbre 
vint à passer comme aujourd'hui. (Pour vous, mes amis, qui êtes 
jeunes, vous ne vous laissez point attrister par ce spectacle, car vous 
êtes loin de ce moment; mais moi, j'ai fini de manger mon pain.) 
Le philosophe appelle un de ses serviteurs et lui dit: « Va voir si cet 
« homme a gagné le ciel ou mérité l'enfer. » Quelques instants après, 
le serviteur revint et murmura quelques mots à l'oreille de son maî- 
tre, qui ajouta : « Il est aux enfers. » Les Athéniens, très-curieux par 
nature, mais trop vaniteux pour donner la preuve de leur ignorance 
à un barbare, quelque savant qu'il fût, gardèrent le silence et ne 
l'interrogèrent point sur la façon dont il réussissait à pénétrer le g 
secrets de l'autre vie. A quelque temps de là, les mêmes personnages 
étant assemblés autour de l'étranger, leur conversation fut de nou- 
veau interrompue par le passage d'un convoi funèbre. Le philosophe 
donna la même mission à son serviteur qui, au retour, lui parla en- 
core à voix basse. « Enfin, s'écria le philosophe, ces mânes habitent 
« le paradis. » Pour le coup, les Athéniens ne purent contenir leur 
curiosité et demandèrent au philosophe comment il s'y prenait pour 
deviner ainsi les choses de l'autre monde. «C'est bien simple,» dit-il; 
« il suffit pour cela d'assister aux funérailles faites à celui dont tous 
« voulez connaître la destinée. En effet, les méchants, ceux que l'enfer 
« réclame, sont poursuivis jusque dans la tombe par la colère publique 
« et parles malédictions des citoyens, sombres avant-coureurs desana- 
« thèmes de la justice divine. Les bons, au contraire, ceux que le ciel 
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« attend, reçoivent, en quittant ce monde, le tribut mérité des béné- 
« dictions du peuple. La foule pleure en célébrant ses bienfaits et ses 
« belles actions, et chacun jette une poignée de terre sur ses dé 
« pouilles mortelles d'une main tremblante et désolée. » 

Colocotronis mourut à l'âge de soixante et treize ans. La 
Grèce entière prit son deuil, et l'accompagna jusqu'à sa 
dernière demeure de ces larmes et de ces regrets universels 
qu'il regardait comme le plus sûr présage d'une éternité 

bienheureuse. Au contraste formé par les orages qui agi- 

< 

tèrent longtemps cette longue carrière, et le repos religieux, 
la tranquillité grandiose au sein desquels elle se termina, on 
se rappelle involontairement cette mer superbe de l'Archipel 
qui voit souvent en quelques heures à de subites et terribles 
tempêtes succéder un calme enchanteur, de magiques cré- 
puscules et des nujts splendides. 

Les Colocotronis, ainsi que les Botzaris, les Miaoulis, les 
Tsavellas et les Diakos, et d'autres encore, ont fondé ce 
qu'on peut appeler l'aristocratie de la Grèce moderne : aris- 
tocratie qui ne ressemble en rien à nos aristocraties euro- 
péennes; qui ne possède ni titres, ni privilèges; qui, tout à 
fait en harmonie avec le génie libéral de la nation grecque, 
ne se distingue que par l'éclat de ses services et de sa re- 
nommée du peuple avec lequel elle se confond d'ailleurs par 
son langage, par ses idées, par ses espérances, par ses mœurs. 
Les hautes et les basses classes vivent encore en Grèce dans 
un parfait accord, étroitement liées entre elles par la simi- 
litude et l'ardeur de leurs croyances religieuses, par le sou- 
venir de leurs maux et de leurs combats récents, par l'amour 
du pays, par le besoin d'une indépendance nationale plus 
complète. Cette bonne harmonie atteint parfois la familia- 
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rite, et l'homme du peuple, usant des libertés de la langue 
grecque, peut sans crainte tutoyer le plus grand personnage 
et l'appeler : A &X?l, frère. Loin de se montrer jaloux du 
prestige attaché au nom de ses principales familles, le peuple 
grec aime au contraire à faire remonter leur origine jus- 
qu'aux temps les plus reculés et à voir dans l'ancienneté 
parfois fabuleuse qu'il leur attribue un symbole de sa propre 
antiquité. Les rivalités de castes et les partis sociaux qui dé- 
chirent notre vieux monde n'ont point encore pénétré au 
sein de ce pays, tout occupé à reconquérir la plénitude de 
ses droits et à monter au niveau de la civilisation moderne. 
De tous les vœux que nous formons pour la Grèce, le plus 
ardent est qu'elle jouisse longtemps de cet accord de toutes 
les clauses entre elles, de cette communauté d'aspirations et 
de patriotisme, de cette unité dont l'Europe n'offre actuelle- 
ment pas d'autre exemple. Car cette unité porte en elle le 
germe de tous les progrès ainsi que de toutes les victoires 
auxquelles les Hellènes prétendent encore. 



LES POÈTES 



ZALOKÔSTAS ET 'ORPHANIDIS 



La renaissance littéraire de la Grèce n'a pas été, comme son 
réveil politique, l'objet d'une attention passionnée de la part 
des autres peuples. C'est chose toute simple : le Grec est con- 
sidéré, dans le reste de l'Europe, comme une langue morte, 
et Ton s'inquiète peu de savoir quelle sorte de langage a suc- 
cédé à l'idiome splendide d'Homère. L'étude de ce langage 
offrirait cependant un très-vif intérêt; car, sous les diverses 
transformations qu'il a subies depuis quatre siècles , il est 
facile de reconnaître chacune des phases dramatiques que le 
peuple grec a lui-môme traversées. Les Vénitiens , les Gé- 
nois, les Francs, les Turcs, tous les peuples qui ont succes- 
sivement occupé ce malheureux pays ont laissé dans la 
langue même des traces de leur passage. En Épire, où l'op- 
pression musulmane s'est montrée la plus dure, où elle sub- 
siste encore, le grec est à peu près méconnaissable, tant il 
est surchargé de barbarismes albanais et turcs. En Morée , 
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où la domination des Francs s'est maintenue le plus tard, où 
leur influence s'est le mieux établie, les idiomes, mélangés 
d'une foule de mots italiens , sont moins dénaturés et moins 
rudes. D'autre part, il est tel village, telle montagnedu Pélopo- 
nèseoudelaRoumélie, dont les habitants ont, par le fait do 
hasard ou d'une résistance exceptionnelle, échappé à l'intro- 
duction de presque tout élément étranger et conservé, comme 
de purs diamants , dans Iqpr dialecte, des termes et des pa- 
roles antiques. A laisser même de côté toutes les considéra- 
tions par lesquelles l'étude de la grammaire d'une nation 
peut se rattacher à la philosophie et à l'histoire, à n'envisa- 
ger le grec moderne que comme un instrument plus on 
moins parfait, une forme plus ou moins harmonieuse de la 
pensée, on y trouve une langue expressive et pittoresque, 
remarquable par l'abondance et l'éclat des images, par les 
contrastes saisissants que produit la réunion de tant d'élé- 
ments divers. Les molles consonnances italiennes , les sons 
gutturaux, vagues et prolongés des langues orientales, les 
termes âpres et sauvages de l'albanais s'y mêlent sans cesse 
aux expressions sonores, amples et mélodieuses du grec 
pur. Antique par le fond, barbare à la surface, correcte et 
magistrale dans son essence même , fantasque et déréglée 
dans ses détails extérieurs et dans ses accessoires , sembla- 
ble, en quelque sorte, à ces bas-reliefs qui gisent au pied du 
Parthénon, dpnt les formes divines, ensevelies sous une 
couche de limon ou de mousse, ne demanderaient qu'un peu 
de travail et de soin pour reparaître avec toute leur perfec- 
tion sculpturale, cette langue est le symbole caractéristique 
de l'état social où le peuple qui la parle est resté plongé 
pendant plusieurs siècles. 
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Dès que cette situation a changé, dès qu'avec l'indépen- 
dance les Grecs ont vu les conditions morales et matérielles 
de leur existence se transformer radicalement, ils ont voulu 
effacer tout vestige du temps de l'esclavage, non-seulement 
dans leur législation et dans leurs mœurs, mais jusque dans 
leur vocabulaire. Les hommes qui se mirent alors à la tête 
de ce mouvement littéraire eurent à éviter un dangereux 
écueil : on pouvait craindre en effet qu'ils ne se laissassent 
aller à une réaction trop violente <!h voulant créer de prime 
saut une langue si pure, si correcte, si éloignée de la langue 
vulgaire, que le peuple ne l'eût pas comprise, et ne se la fût 
jamais appropriée; mais ils eurent soin de ménager les tran- 
sitions et de se tenir sans cesse à la portée de l'intelligence 
commune. Aussi la renaissance des lettres en Grèce offre- 
t-elle jusqu'à ce jour deux périodes bien marquées. La pre- 
mière transformation, qui fait suite immédiate aux guerres 
de l'indépendance, ne diffère du style et du génie demi-bar- 
bare des improvisateurs populaires que par l'absence des 
solécismes grossiers et par une composition moins inculte; 
l'autre, qui s'accomplit maintenant, accuse un progrès im- 
mense sur la précédente : la forme y est presque antique, et 
la pensée se rapproche sensiblement du génie de la poésie 
moderne. 

Une grande fête académique célébrée par les Athéniens 
offre chaque année aux voyageurs qui parcourent la Grèce 
l'occasion de reconnaître le caractère tout national de la 
nouvelle poésie hellénique. Chaque année, l'académie d'Athè- 
nes ouvre un concours poétique, et elledécerne un prix, fondé 
par l'opulent patriote Ambroise Ralli,au poëte dont l'œuvre 
est jugée la plus remarquable par l'invention, et la plus 
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propre à ramener la langue à sa pureté première. Le jour 
fixé pour la clôture solennelle de ce concours est le 25 mars, 
anniversaire de la proclamation de l'indépendance helléni- 
que. Ce jour- là, Athènes tout entière est en mouvement : 
toutes les classes de la société montrent un empressement 
égal; les cafés et les bazars sont déserts ; les places sont en- 
combrées par la foule qui gesticule, crie, discute avec l'em- 
portement naturel à ce peuple. Après la lecture d'an rap- 
port sur les diverses productions soumises au concours, le 
président proclame le vainqueur, le félicite au nom de la 
nation, récite à haute voix ses vers, et pose sur son front 
une couronne de laurier. Au sortir de la séance, le poète 
couronné est accueilli par les acclamations de la foule et 
reporté chez lui presque en triomphe. On ne peut se faire 
une idée des querelles et des tempêtes qui, jusqu'au dernier 
moment, agitent ce grand débat littéraire. 

Les poètes athéniens de nos jours sont donc animés de la 
même ambition qui poussait les grands poëtes du passé à 
rechercher avant tout les suffrages populaires. Leurs ac- 
cents s'adressent, non point à une classe privilégiée de 
lettrés et de savants, mais à la nation tout entière, et c'est 
d'elle seule qu'ils attendent la récompense et le prix de leurs 
travaux. Le gouvernement du roi Othon, absorbé par d'au- 
tres soins, n'a point encore songé à aider les poètes de son 
concours : sauf la fondation Ralli, Athènes n'a point d'insti- 
tution destinée à protéger les lettres; cette indifférence dn 
pouvoir laisse du moins aux écrivains une indépendance qui 
maintient en eux dans toute sa vigueur primitive l'énergie 
du sentiment patriotique et populaire, source féconde de 
leurs inspirations. Une autre condition rapproche en Grèce 
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les poètes du peuple: c'est par la modicité même du prix de 
leurs ouvrages, qu'ils obtiennent ainsi une circulation des 
plus rapides. Ce n'est pas seulement pour les lire qu'on les 
achète, c'est pour en apprendre par cœur les plus remar- 
quables passages. Que de fois, pendant mes courses à Pinte* 
rieur de la Grèce, dans un caravansérail enfumé, n'ai-je pas 
entendu des artisans, des marchands, des voyageurs de la 
plus médiocre apparence déclamer à tour de rôle les plus 
belles tirades de quelque récent poëme, après avoir chanté 
les vieilles romances de leurs improvisateurs ! Le peuple grec 
aime ses poètes, et il sait à l'occasion les secourir dans leurs 
besoins et les soutenir dans les épreuves de la vie publique. 
Qu'un écrivain, par exemple , soit privé des ressources né- 
cessaires à l'impression de ses œuvres, il fait appel à la na- 
tion, et lance de toutes parts des listes de souscription qui 
sont - rapidement couvertes de signatures 1 . En 1858, un 
poëte satirique, Soutzo, ayant été condamné à la prison 
pour de trop directes offenses à la dignité royale, les au- 
torités durent, le jour de la condamnation, appeler toutes 
les troupes sous les armes afin de contenir l'effervescence 



1. Les livres ne sont pas le seul mode de publicité que les écrivains 
grecs aient à leur disposition. Les journaux qui, au nombre de cin- 
quante environ, paraissent chaque jour à Athènes ou dans les villes 
principales, et qui, grâce à la liberté dont la presse jouit en Grèce, 
discutent à leur gré et souvent avec plus d'emportement que de 
sagesse les actes du gouvernement, réservent à peu près tous une 
place à des vers ou à des romans. Il existe surtout un certain nom- 
bre de recueils littéraires dont le but est d'entretenir dans les classes 
élevées le culte des lettres, de diriger le goût public, d'épurer le 
langage et d'enseigner aux écrivains modernes à suivre les tradi- 
tions saines et pures de l'antiquité. On peut citer l'Euterpe et la 
Pandore; ce dernier recueil, fondé il y a une dizaine d'années par 
MM. Dragoumis, Rangabé, Papparigopoulo, est le plus important. 

15 
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de la foule et de s'opposer à la délivrance du prisonnier '. 
Avant d'examiner en détail les plus remarquables pro- 
ductions qui ont succédé , dans la même langue et sur le 
même sol, aux chefs-d'œuvre de l'antiquité, il convient d'en 
esquisser la physionomie générale. Le sentiment qui domine 
la poésie grecque moderne tout entière, le mobile qui l'en- 
traîne, le principe qui la féconde, c'est l'amour de la patrie 
et de la liberté. A l'époque où le joug de la domination mu- 
sulmane était le plus pesant, la liberté avait déjà, au sein 
des forêts profondes, sur le sommet des montagnes abruptes, 
ses autels et ses défenseurs, ses poètes et ses soldats ; tandis 
que les klephtes versaient leur sang pour elle, les improvi- 
sateurs la chantaient. Aujourd'hui, les Hellènes sont encore 
trop voisins de l'époque de leur affranchissement pour que 
leurs poètes n'y trouvent pas la source à peu près exclusive 
de leur inspiration. La douce mélancolie, la vague tristesse, 
les rêveries des imaginations occidentales sont des senti- 
ments étrangers à la muse des Grecs modernes. Le culte 
du pur idéal n'a point encore pénétré dans cçtte race, que 
les besoins de la réalité pressent de toutes parts, et qui doit 
lutter encore contre les obstacles multipliés que rencontre 
sa régénération: race active, audacieuse, héroïque, mais 
naturellement peu portée aux contemplations abstraites; 
douée néanmoins de grands instincts poétiques, sensible 
aux moindres impressions, trouvant dans les circonstances 
les plus ordinaires de la vie l'occasion de chanter et d'im- 
proviser. La nature , dont le spectacle nous emporte si faci- 
lement vers les hautes régions de l'idéal et de l'infini, exerce 

1. Le roi Othon a, depuis, fait grâce au poëte et lui a rendu la 
liberté. 
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sur les Grecs une influence profonde : ils l'aiment avec pas- 
sion, ils en jouissent avec ivresse; mais ici les sensations 
dominent encore la pensée : ils s'arrêtent à l'admiration de 
la beauté visible, et leur esprit ne franchit pas les limites 
des horizons terrestres. Leurs poètes excellent dans le récit 
et la description ; ils savent encadrer en de magiques paysa- 
ges les curieux épisodes de leur histoire ou les légendes 
merveilleuses empruntées aux superstitions et aux tradi- 
tions populaires; ils affectionnent les teintes chaudes et co- 
lorées dont la splendide lumière qui éclaire le ciel de la 
Grèce leur a livré le secret; ils attachent un prix souvent 
exagéré à la perfection matérielle du vers et à l'harmonie 
des périodes. Doit-on s'en étonner? La langue d'Homère et 
de Platon, si riche, si sonore, si prosodique, si mélodieuse- 
ment accentuée, ne semble-t-elle pas bion faite pour leur 
inspirer le culte de la forme et les entraîner à la recherche 
souvent exclusive d'une harmonie toute musicale ? Dans 
une pièce fugitive, Pensées de solitude 1 , un des poêles les 
plus aimés de la Grèce moderne, M. Rizo Rangabé, a néan- 
moins laissé échapper quelques accents empreints d'une reli- 
gieuse émotion et d'une véritable mélancolie. Voici cette 
page, la seule de ce genre qui soit tombée sous nos yeux : 

« A peine la lune a-t-elle doré nos pâles horizons, que je m'en- 
fuis dans les déserts, loin des hommes et des cités bruyantes. La 
nature, livre sublime sorti de la main de Dieu, déroule ses pages à 
mes"yeux, et, le cœur plein d'un trouble mystérieux, je contemple 
la terre solitaire et le ciel paisible. 

« Nature, lorsque, le soir, tu rejettes amoureusement le voile 



1. Poésies diverses, par A. Rizo Rangabé. Athènes, 1859, chez 
André Coromylas, tome l», p. 235. 
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qui dérobe aux regarda profanes tes vénérables beautés, quelle heure 
magique, quelle harmonie, quelle joie pour tes austères amants ! 

« Avec quelles extases pieuses mon âme, perdue dans le vague 
éther, comprend alors ce réciproque amour qui fait que les astres 
gravitent les uns vers les autres, et que le nuage s'endort tranquille 
sur le sein frémissant des mers ! 

« Oui, un lien ineffable unit la créature au Créateur. La forêt qui 
tressaille, le lac qui sommeille, le torrent qui gronde, le zéphir qui 
passe, tout a sa voix dans l'hymne de l'universelle harmonie. Quant 
à moi, discordance plaintive, rhythme inutile et déplacé dans ce 
concert immense, je suis au sein de l'immortel chef-d'œuvre comme 
un membre retranché, triste, seul, étranger au mouvement qui 
entraîne tout autour de moi, semblable au miroir des eaux qui reflète 
les vapeurs colorées de l'air, les feuilles des forêts., les fleurs du 
printemps, et qui n'a par lui-même ni forme ni couleur. » 

Citons encore du même poëte une charmante légende in- 
titulée la Voyageuse. C'est une des imitations les plus heu- 
reuses qui aient été faites de la manière originale et naïve 
des bardes populaires. Elle rappelle complètement le style 
de ces derniers et servira d'introduction naturelle, de pro- 
logue, si l'on veut , au tableau de la première période litté- 
raire qui a succédé au temps où les improvisateurs étaient 
les seuls représentants de la poésie hellénique. 

« Jeune fille aux cheveux d'or, aux épaules d'albâtre, où vas-tu 
par ce chemin désert? 11 est minuit; ne sais-tu pas qu'à cette heure 
les esprits se promènent, que les fées glissent sur la prairie, et que 
les néréides 4 dansent sur la montagne ? 

« — Si les néréides dansent à cette heure, qu'elles dansent ! Ce 
n'est point elles que je cherche. Vous qui passez, n'avez-vous point 
vu mon bien-aimé sur les chemins que vous avez suivis ? 

1 . Les Grecs modernes appellent néréides ou neraïdes non-seule- 
ment les esprits des eaux, mais encore ceux qui fréquentent les 
lieux élevés. Les paysans du Magne et de la Laconie, par exemple, 
croient que les cimes du Taygète sont le séjour de trois femmes 
surnaturelles qui apparaissent parfois au moment des orage?, et qu'ils 
appellent néréides. 
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« — Et quand nous l'aurions vu, ton bien-aimé, sur les chemins 
que nous avons suivis, à quoi donc aurions-nous pu le reconnaître? 

« — Il était grand, élancé; il était jeune, beau comme le soleil 
du printemps; son sourire était doux comme une journée de mai; il 
chantait sur sa lyre comme le rossignol. Il avait le miel sur sa bou- 
che, l'amour dans ses yeux, la valeur dans son âme, et moi dans 
son cœur. Ensemble nous avons passé des années de joie et de bon- 
heur, pareils aux inséparables tourterelles.' Un jour, il m'a dit : 
a Viens auprès de moi, laisse-moi t'embrasser; il faut nous quitter. 
Vois-tu là-bas? Les balles pleuvent comme la grêle, le choc des 
épées retentit. Ce bruit m'appelle. Regarde ces pallikares, ils dan- 
sent leur danse guerrière; c'est moi qu'ils attendent pour conduire 
leur chœur sauvage. Écoute ces femmes, ces enfants qui gémissent; 
c'est moi qu'ils attendent pour les venger. 

« — Ainsi , mon fidèle , tu pars ! Tu pars et tu me laisses ! Tu 
rencontreras d'autres belles; tu en aimeras une autre, et moi, tu 
m'oublieras ! 

a — Ne pleure pas, mon enfant; penche ton front sur mes lèvres; 
laisse-moi t'embrasser. Adieu, porte-toi bien. Je te serai fidèle jus- 
qu'à ce que je meure. Lorsque les neiges seront tombées trois fois, 
et que trois fois elles auront fondu, tu entendras mes pas, tu enten- 
dras ma voix, et tu seras sur mon cœur. 

« Et il partit. Trois fois la neige est tombée, elle a fondu trois 
fois, et j'ai pleuré pendant trois années sombres et malheureuses. Je 
ne l'ai pas entendu, je ne l'ai pas revu. Et maintenant, je parcours 
les montagnes, les plaines, les jardins, les déserts. Voyageurs qui 
m'écoutez avec des larmes dans vos yeux, n'y a-t-il plus d'espoir ? 
S'il n'y en a plus, donnez-moi la mort. Voyageurs qui jouissez des 
délices de la route, oh! dites-moi où vous l'avez vu? Si vous l'avez 
vu à quelque fêle, je cours l'y rejoindre; si vous l'avez vu dans la 
tombe, je veux m'y coucher près de lui. 

« — Douce jeune fille, puisque tu me le demandes, j'ai vu ton 
bien-aimé. Il n'était point dans la tombe, il n'était point à une fête; 
seulement il passait avec mille hommes. Descends là-bas, gagne la 
montagne par ce chemin qui monte, peut-être à ton tour le verras- 
tu passer. Ses vêtements sont noirs, ses larmes sont noires, son fusil 
est noir, son cœur est noir aussi. 

«L'enfant descend et prend le chemin qui monte. Elle escalade les 
rochers, elle marche au bord des abîmes, elle va sur la montagne. Près 
d'elle, les bêtes des forêts passent et grondent; seul, son bien-aimé 
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ne passe pas. Ses yeux brûlent, son cœur se fend; elle s'assied sur 
un tertre de gazon, elle chante sa tristesse, et elle pleure. Une voix 
se fait entendre : 

« — Qui a troublé mon sommeil ? qui vient fouler le frais gazon 
sur ma tombe t N'étais-je pas un digne pallikareî J'ai tué trente 
Turcs, j'en ai pris quarante. Des lauriers ornaient mon sabre et ma 
lyre, et cependant je soupirais. « Je reviendrai après les troisièmes 
«neiges,» avais-je dit; mais, en faisant cette promesse, je n'avais pas 
consulté l'inflexible Charon 1 . Avant le retour de la troisième neige, 
une balle m'a frappé à mon tour. Mon corps est froid, mon amour 
seul est toujours ardent. 

« — Oh! c'est toi, j'entends tes pas, je reconnais ta voix! Com- 
bien de temps m'as-tu laissée seule et désespérée ! Viens, afin que, 
t'ayant revu, je ne te quitte plus ! 

« — jeune fille, ma chambre est noire et mon lit est étroit. Où 
je suis, les rayons du soleil ni la rosée* des nuits n'ont jamais pé- 
nétré. 

« — Qu'importe si ton lit est étroit et si ta chambre est noire! 
Dussé-je te suivre jusque dans la nuit sauvage de la mort, j'irai; 
dussé-je me coucher au fond de l'abîme, ce sera mon paradis ! 

« Elle voit l'ombre de son bien-aimé souillée de poussière, de 
poudre et de sang, comme au jour de sa dernière bataille. Les chiens 
aboient, les coucous pleurent, les rafales agitent les cyprès, le vent 
glacé du nord déracine les platanes, emportant avec lui des sanglots, 
des soupirs, et l'écho funèbre du psaume des morts; les nuages noirs 
courent et sèment la foudre, les éclairs luisent sur deux cadavres. » 

Cette ballade a toutes les allures des petits drames fantas- 

1. Charon était, comme on le sait, la personnification de la mort 
chez les anciens. Cette tradition s'est perpétuée, et les Grecs mo- 
dernes ne désignent jamais la mort sous un autre nom. L'imagination 
du peuple et de ses poètes représente ce personnage redoutable sons 
mille formes diverses. Le plus souvent c'est un vieillard à la barbe 
blanche, au regard sinistre, au bras armé d'une faux, ou bien c'est 
un cavalier. monté sur un coursier fantastique comme celui de la 
ballade de Lénore; il pousse devant lui les jeunes gens, il traîne 
les vieillards, il porte les femmes en croupe, et les petits enfants 
sont rangés en file sur le pommeau de sa selle; c'est encore une 
hirondelle noire qui plane sur le monde, et qui abat à chaque instant 
son vol pour décocher une flèche contre sa proie. 
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tiques dont la poésie populaire de l'Épire et de la Thessalie 
surtout offre de nombreux exemples. Les improvisateurs* 
savaient inventer à merveille de charmantes épopées et de 
romantiques histoires, lorsqu'ils n'avaient pas à chanter le 
trépas d'un klephte ou les exploits d'un capitaine. M. Ran- 
gabé est à peu près le seul des poètes lettrés de la Grèce 
qui les ait suivis aussi loin dans le domaine de la pure fan- 
taisie. Il appartient donc tout à la fois à l'ère des improvisa- 
teurs p#r le genre de quelques-unes de ses meilleurs com- 
positions, et à l'ère moderne par le tour moins abrupt qu'il 
sait donner à sa pensée, comme par l'époque à laquelle il a 
publié ses œuvres. Aussi, tout en nous reportant aux 
temps primitifs où la poésie naissait entièrement de l'instinct 
populaire, nous ramène-t-il sans effort à l'époque où les 
lettres sont devenues en Grèce l'objet d'une étude appro- 
fondie et raisonnée, et de laquelle date la renaissance qu'on 
s'est proposé de suivre ici dans ses diverses phases et dans 
ses rapides progrès. 



II 





Le poëte George Zalocostas , né à Janina quelques années 
avant le commencement de l'insurrection grecque, person- 
nifie de la façon la plus accentuée l'époque de transition qui 
suivit immédiatement les guerres de l'indépendance. L'ex- 
ceptionnelle énergie de la race belliqueuse à laquelle il ap- 
partient, la sauvage beauté des sites qui entourèrent son 
enfance, les mélancoliques vallons de Paramythia, les roches 
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sanglantes de Soûl i, les forêts sombres de Dodone et les alpes 
verdoyantes du Pinde, où s'écoula tour à tour sa jeunesse, 
toutes ces influences expliquent la sève et l'originalité de 
son talent, le rhythme vigoureux de son vers, l'harmonie 
un peu barbare de sa poésie. Sa muse s'est éveillée au bruit 
du combat, à la lueur des feux nocturnes du liméri 1 . Zalo- 
costas ne fut pas un des derniers à prendre les armes; ses 
oeuvres laissent voir à chaque instant le klephte à côté du 
poëte. Il décrit avec prédilection les habitudes et les pas- 
sions guerrières, les luttes corps à corps , ces combats dis- 
proportionnés où l'audace et la ruse donnaient presque tou- 
jours la victoire au plus faible. Le Khan de Gravia, par 
exemple, est le récit d'un de ces brillants épisodes que l'his- 
toire n'a pas coutume de relever, mais que la poésie aime 
toujours à recueillir et à parer de ses commentaires. 

« En face de Gravia, la montagne retentit du bruit des instruments; 
les armes d'or'étincellent, les foustanelles blanches s'agitent. Par une 
pente oblique et rapide, un chœur de soldats descend; la flûte aux 
sons aigus accompagne leur voix. C'est Odyssée aux pieds légers qui 
les conduit; il se dirige vers le khan, et il couve dans son sein un 
projet audacieux. 

« — Valeureux compagnons, dit-il, c'est ici que la patrie vous 
appelle; une armée innombrable va s'abattre sur ces lieux, et ce ca- 
ravansérail obscur peut devenir pour nous uu champ d'immortelle 
gloire. Les vieux morts de Sparte s'éveilleront et feront trembler le 
sol sous le oied des Turcs épouvantés; l'ombre de Diacos* entendra 
avec une grande joie le bruit retentissant du mousquet! » 

En effet, les barbares traversent bientôt le fleuve en foule; 
les hommes crient, les chevaux hennissent, les adversaires 

J . Camp ou bivac dans les montagnes. 

2. L'un des chefs grecs dont le nom revient le plus souvent dans les 
romances populaires. 
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sont en présence. A partir de ce moment, la fantaisie du 
poëte s'empare des moindres détails de Faction, et en com- 
pose toute une petite épopée. » 

« Au devant de tous, un derviche s'avance; il presse de l'éperon 
le flanc de de son coursier. 

« — Où vas-tu? lui crie Odyssée, fils d'Androutzos. 

« — Je vais là où se trouvent les ennemis du prophète; je veux 
chanter Allah sur leurs cadavres! 

« — fils du prophète, reprend Odyssée, là où tu vas, il n'y a ni 
minaret ni mosquée, mais un bon fusil qui parle. Écoute sa voix. 

ce Soudain le derviche, lâchant ses rênes et son sabre, se renverse 
en arrière et roule sur la terre, qu'il baigne de son sang. » 

Après une journée de lutte sanglante, la nuit tombe en- 
fin. « Le métal luisant des armes ne brille plus; les monts, 
les bois, les abîmes sont silencieux. Les Turcs, semblables 
à des loups affamés, ont resserré leurs lignes autour du mi- 
sérable khan. » Bientôt le sommeil, < frère de la mort, » 
s'empare d'eux. Le pacha lui-même, après une longue ré- 
sistance, s'endort sur les épais coussins qui couvrent le sol 
de sa tente. A peine a-t-il fermé les yeux, que l'ombre du 
derviche atteint au début de la journée lui apparaît et dit : 
t Ne crains rien, ô pacha, je suis le messager d'une bonne 
nouvelle; réjouis-toi, tu seras vainqueur des Grecs! -—Et 
ce disant, le mort s'éloigna de son ami en lui jetant un re- 
gard plein de sarcasme. — Tu souris, ô pacha ! murmura-t-il 
entre ses lèvres blêmes avant de disparaître; à ton réveil, 
tu verseras des larmes noires. » 

Par ces derniers vers , l'auteur veut dire sans doute que 
quelque démon favorable aux Hellènes revêtit la forme du 
derviche pour inspirer au pacha une sécurité funeste, en lui 
prédisant une victoire qu'il ne devait pas remporter. L'ap- 

13. ' 
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parition de ce fantôme prouve l'attrait que le merveilleux 
exerce sur l'imagination des Grecs, et la foi que ces derniers 
ajoutent aux rêves, arme puissante, disent-ils, dont les êtres 
surnaturels font usage pour prémunir les hommes contre les 
périls du lendemain ou pour les pousser à leur perte. On ren- 
contre encore dans l'intérieur de la Grèce, en Épire surtout, 
des femmes qui font métier de sorcellerie et prétendent pos- 
séder la science mystérieuse de l'interprétation des songes. 
Les gens du peuple ont à ce sujet une. foule de croyances 
singulières. De même qu'ils s'imaginent que l'eau de cer- 
taines sources, qu'ils appellent agiasma, et devant lesquelles 
ils ne s'arrêtent jamais sans y plonger la tête, a la vertu de 
prévenir ou de guérir les maladies, ils croient aussi que 
l'ombre de certains arbres fait naître des songes tristes ou 
souriants, qu'il est des lieux , consacrés depuis plusieurs 
siècles par la superstition, où il faut aller dormir pour con- 
naître l'avenir d'une façon certaine, et, lorsqu'un pressenti- 
ment les tourmente ou qu'une inquiétude vague les agite, 
ils vont passer 1a nuit dans une église, afin de procurer à 
leur sommeil quelque apparition rassurante. 

Le lendemain donc, le pacha, comptant sur la perfide pro- 
messe de l'ombre, livra de nouveau bataille; mais la poignée 
de braves renfermée dans les murailles du khan sortit triom- 
phante de cette lutte inégale. Les vainqueurs n'eurent qu'une 
seule perte à déplorer, et le poëte rend ce touchant hom- 
mage à l'unique victime de cette chaude affaire : 

« Il est minuit; la lune et son cortège d'étoiles éclairent le sombre 
firmament; tout est silencieux; dans le lointain seulement, quelques 
détonations attardées troublent encore les échos. 

« Il est minuit; les klephtes, sans rien dire, creusent les froides 
entrailles de la terre; ils ensevelissent un de leurs compagnons. 
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Nulle fleur ne servira d'oreiller à sa tète, nulle branche verdoyante 
n'invitera les oiseau! à venir chanter près de lui. 

« Sur cette, tombe, l'encens ne brûle point; le psaume des morts 
ne répand pas sa triste mélodie; je n'entends pas non plus, ô vaillant 
Caplani, les gémissements de ta mère ! » 

Cette dernière scène, pleine de charme et de poésie, jette 
une ombre de douce tristesse sur ce petit drame militaire, 
qu'elle termine fort naturellement, car les klephtes avaient 
coutume d'ensevelir leurs morts sur le champ de bataille 
même, et, pour ne point faillir à l'accomplissement de ce 
devoir, ils s'exposaient souvent à voir leur triomphe se 
changer en défaite, grâce au retour subit d'un ennemi 
plus nombreux. La privation de sépulture est aux yeux des 
Grecs la plus lamentable des infortunes; la condition des 
corps non ensevelis, exposés aux intempéries de l'air et à 
l'avidité des bêtes sauvages, excite en eux plus de terreur 
que la mort elle-même. Ils croient que les âmes des mal- 
heureux dont le corps n'a point eu de funérailles errent 
éternellement au fond des solitudes, le long des fleuves, sur 
les bords de la mer, implorant sans cesse des prières, im- 
puissantes d'ailleurs à terminer leur supplice. De leur côté, 
les Turcs ne manquaient jamais de trancher la tête aux ca- 
davres des>Grecs restés pn leur pouvoir, et d'exposer ce hi- 
deux trophée aux injures et aux profanations d'une popu- 
lace fanatique. De toutes les chances de la guerre, c'était 
celle que les klephtes redoutaient le plus. Aussi, lorsqu'ils 
étaient obligés de s'éloigner précipitamment du lieu du com- 
bat, emportaient-ils sur leurs épaules leurs blessés et leurs 
morts; si la nécessité d'une fuite rapide les obligeait de re- 
noncer à ce précieux fardeau, ils n'hésitaient pas à décapiter 
de leurs propres mains leurs compagnons d'armes, alors 
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même que ces malheureux n'avaient pas achevé de rendre 
le dernier soupir. 

A voir l'inquiétude immense qui agite le peuple grec au 
sujet de la destinée des âmes dans l'autre monde, le soin su- 
perstitieux qu'il apporte à l'accomplissement des cérémo- 
nies funèbres dans la crainte que la moindre omission ne 
procure aux âmes du défunt les plus sinistres infortunes, 
on pourrait croire que la pensée de la mort excite en lui des 
terreurs et une appréhension toutes particulières. Loin de là, 
cette pensée est familière à ce peuple, elle l'accompagne par- 
tout, jusque dans ses réjouissances publiques, et, si elle jette 
parfois sur son imagination une teinte de mélancolie, elle ne 
lui cause ni trouble ni frayeur. Voici un singulier exemple 
de ce que nous avançons. — Le jour de Saint-Georges., nous 
entrâmes. dans un petit village qui porte le nom de ce saint 
vénéré par toute la Grèce; les habitants de ce village, situé 
au fond des montagnes de la Laconie, célébraient la fête de 
leur patron et dansaient sur la place publique, aux portes 
de leur chétive église, autour d'une estrade sur laquelle 
deux ou trois musiciens chantaient en s'accompagnant 
d'un instrument discord et sauvage. Écoutez les étranges 
paroles de ce chant dont on répétait en chœur le refrain 
monotone : 

<( Réjouissez-vous, jeunes gens et jeunes filles; voici le soir qui 
vient; Charon compte nos jours un à un. 

« Dansons sur cette terre qui doit nous dévorer. 
• « Charon n'a ni discrétion ni pitié ; il prend les vieillards, il prend 
les petits enfants sur le sein des nourrices... 

« Sous cette terre , nous descendrons tous un jour. Elle dévore 
sous les grands arbres les jeunes gens et les pallikares, et sous les 
fleurs, les belles jeunes filles... 
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« Réjouissez-vous, jeunes gens et jeunes filles. Charon est résolu 
à ne pas laisser une âme sur la terre *. » 

Et les montagnards de Laconie qui dansaient au refrain 
de cette funèbre antienne avaient le regard joyeux et le sou- 
rire aux lèvres. On voit maintenant combien les chants in- 
spirés à Zalocostas par la pensée de la mort devaient répondre 
au sentiment populaire : ceux où il célébrait les joies du 
combat ne rencontraient pas de moins nombreux échos; mais 
faut-il le suivre pas à pas sur tous les champs de bataille où 
il a servi, le mousquet à la main, la cause de l'indépen- 
dance? Selon les chances capricieuses tfe la guerre, Zalocos- 
tas passe sans cesse de la Roumélie en Morée, de la Morée 
en Roumélie, un jour poursuivant les Turcs, et l'autre pour- 
suivi par eux, errant tout à la fois en trouvère et en paladin, 
se battant toute la journée, et le soir charmant ses compa- 
gnons d'armes par la peinture de leurs propres exploits. Tan- 
tôt il fuit dans les montagnes, sans ressources et presque 
découragé; tantôt il entre victorieusement dans une ville, 
chantant une ode à la liberté. Sans entrer dans tous les dé- 
tails de sa vie militaire, on peut en rapporte^ cependant ici 
les épisodes les plus saillants. A la tête de quelques parti- 
sans déterminés , Zalocostas guerroyait en Étolie, vers la 
fin de l'année 1824. Surpris un jour par une nombreuse 
troupe de Turcs, près du village de Machala, il n'hésita 
pointa accepter la bataille. Presque au début de l'action, il 
vit tomber à ses côtés un jeune homme du nom de Nasos, 
auquel il avait voué une amilié toute particulière. Les périls 

1. Nous ne possédions que quelques fragments de cette chanson, 
que nous avons retrouvée tout entière dans un opuscule sur la poésie 
grecque populaire, récemment publié à Athènes par M. Sp. Zampélio. 
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de ce combat inégal ne l'empêchèrent pas de rendre à son 
ami les derniers devoirs. Il lui ferma les yeux, tourna son 
visage du côté de l'orient, et jeta sur son cadavre la cape de 
poils de chèvre que portent les Albanais. Il allait s'éloigner, 
lorsqu'une jeune femme, que le pauvre Nasos avait épousée 
quelques jours auparavant, accourut cherchant partout son 
mari dans la mêlée. Zalocostas se contenta de lui montrer 
du doigt le manteau qui couvrait le cadavre. A ce signe, la 
jeune femme éperdue se jette sur le corps inanimé de Nasos, 
couvre ses lèvres de baisers, et, saisissant le sabre que le 
mort tenait encore dans sa main crispée, elle veut mettre 
fin à ses jours. Zalocostas l'arrête, lutte un instant avec 
elle et parvient à la désarmer; mais, pendant ce court espace 
de temps, il avait été séparé du reste de sa troupe : une nuée 
d'ennemis l'environne, il est fait prisonnier et conduit dans 
la forteresse de Yrachori *. La nuit suivante, ayant réussi 
à ébranler l'un des barreaux de la fenêtre étroite de sa pri- 
son, il fixa solidement à l'autre l'extrémité de la ceinture 
démesurément longue qu'il portait autour de la taille, et qui 
fait partie du costume des pallikares; puis il se laissa glis- 
ser le long de la muraille. Il ne put atteindre le sol qu'en se 
laissant tomber d'une assez grande hauteur; le bruit de sa 
chute réveilla une sentinelle qui fit feu au hasard, et qui 
donna ainsi l'alarme à toute la garnison. Le jour commen- 
çait à poindre; le fugitif n'eut que le temps de se jeter dans 
un marécage où il resta toute la journée, plongé dans l'eau 
jusqu'aux aisselles et caché dans une épaisse touffe de joncs. 
Le soir seulement, il osa quitter ce dangereux abri, et il se 

1. Ville principale del'Étolie. 
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rendit à Missolonghi, que les musulmans assiégèrent peu de 
temps après (1825). Pendant ce siège, qui coûta à la Grèce 
son sang le plus généreux, Zalocostas se distingua par un 
trait d'audace vraiment héroïque. Au bout de plusieurs mois 
de blocus, la ville était réduite aux dernières extrémités; 
ses défenseurs, décimés par la faim, les maladies et le feu 
de l'ennemi, suffisaient à peine à la garde des murs. Un soir, 
de grands feux, allumés sur le sommet des monts qui bor- 
nent au nord la plaine de Missolonghi, annoncèrent aux as* 
sièges qu'un renfort inespéré leur arrivait de ce côté; mais 
il y avait peu d'espoir que ceux qui venaient ainsi à leur se- 
cours parvinssent à traverser les lignes ottomanes : il s'agis- 
sait donc de leur frayer un passage. A la faveur d'une nuit 
profondément obscure, Zalocostas, accompagné d'un seul 
homme et chargé de matières incendiaires, sortit de la ville, 
trompa les avant-postes ennemis en leur adressant la parole 
en albanais, et pénétra au centre même du camp. Ayant 
choisi l'endroit où les tentes se trouvaient le plus rappro- 
chées les unes des autres, il entoura l'un de ces abris de ré- 
sine et de poix, y mit le feu et s'éloigna. Il comptait que 
l'incendie gagnerait de proche en proche et pratiquerait une 
large trouée, à travers laquelle le renfort si ardemment dé- 
siré pourrait passer peut-être en profitant du tumulte et de 
la confusion que cet accident ne manquerait pas de faire 
naître parmi les Turcs. Son compagnon ayant été reconnu 
. par un soldat et tué d'un coup de pistolet, Zalocostas le 
vengea sur l'heure, chargea sur ses épaules le cadavre de 
son ami, et put regagner la ville, grâce au désordre causé 
par Texplosion de l'incendie. Malheureusement, le temps était 
très-calme, le feu se propageait lentement, une pluie tor- 
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rentielle survint, les flammes furent éteintes, et la ville ne 
put être secourue. 

Quelques semaines plus tard, les Missolonghiotes an déses- 
poir effectuèrent cette sortie qui est restée justement cé- 
lèbre. Le soldat-poëte était de la troupe héroïque qui cher- 
cha à se faire jour l'épée à la main à travers les Turcs, et qui 
fut aux trois quarts massacrée. Après avoir erré quelque 
temps dans les montagnes du canton de Zigos, il rencontra 
un petit nombre de Souliotes avec lesquels il réussit à tra- 
verser le golfe de Lépante sur une barque abandonnée. Ils 
rejoignirent ensemble à Nauplie le fameux partisan Garais- 
kakis, qui venait d'être investi par le gouvernement du com- 
mandement des armées de terre et chargé de- déloger les 
Turcs de l'acropole d'Athènes. Zalocostas échappa ainsi à 
tous les dangers; on le verra regretter plus tard de n'avoir 
pas été atteint, comme tant d'autres, par une balle ennemie. 

Après la pacification de la Grèce, il entra au service du 
roi Othon. Il semble que l'heureuse étoile qui l'avait con- 
stamment protégé pendant dix années d'une existence pleine 
d'aventures et de périls l'ait abandonné à partir du jour où 
sa vie cessa d'être exposée à la chance dés batailles. En effet, 
malgré sa réputation de bravoure et sa renommée de poète, 
il ne sortit pas des grades subalternes de l'armée, et il fat 
aussi frappé alors dans ses affections les plus chères par la 
perte d'un enfant tendrement [aimé. La douleur profonde 
qu'il ressentit lui inspira les stances suivantes adressées à 
la lune : 

<( O lune bien-aimée, tu De souffres pas, et je souffre; pourquoi donc 
parais-tu si triste là-haut dans le ciel? 
« Toi qui répands tes rayons d'or sur la terre et de magiques en- 
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chantements sur les flots, pourquoi m'enveloppes-tu d'une lueur si 
pâle, que je ressemblera un trépassé dans son tombeau ? 

« O lune, parmi les anges qui habitent tes royaumes, mon ange 
n'est-il pas? Et n'est-ce pas un baiser de tes lèvres que la lumière 
m'apporte? 

« Écoute ma prière, prends ce soupir, et dis à mon enfant que mon 
âme dort avec lui sous la terre. Et s'il veut savoir quand mes maux 
finiront, réponds-lui qu'ils ne seront terminés que. lorsque tes rayons 
bleus rencontreront ma tombe. » 

Ce fut pour le talent de Zalocostas l'occasion d'une remar- 



quable transformation. L'enthousiasme de la liberté, l'eni- 
vrement du combat, l'éclat des aventures guerrières, s'effa- 
cent en lui devant le sentiment de douleur qui l'absorbe. Sa 
muse se replie tristement sur elle-même, et en même temps 
rencontre des inspirations plus pénétrantes, qui se traduisent 
en de moins rudes accents. De cette époque datent ses meil- 
leures poésies fugitives. II en est une, le Poète, dans laquelle 
Zalocostas fait allusion à lui-même et au pressentiment de 
sa fin prochaine : 

« L'étoile du matin tremble à l'horizon ; les coteaux, les bois, les 
montagnes ne sont encore que des ombres douteuses; les prés s'a- 
breuvent de la rosée nocturne; le rossignol chante, et de blanches 
lueurs paraissent et disparaissent sur les vagues irisées de la mer. 

« Les esprits invisibles tressent des couronnes d'or sur le sommet 
des monts, et les anges concourent à ce mystérieux travail. Tout est 
parfum, fleurs, feuilles et branches. 

« Assis près d'une source, un jeune homme, un poète, promène un 
regard distrait sur les vagues objets de la terre; il soupire et s'en- 
tretient avec la solitude. 

« O triste nuit, quelle magie tu exerçais sur moi, et de quelle joie 
tu me pénétrais lorsque j'étais auprès de ma bien-aimée! Aujour- 
d'hui, tandis que les couples d'oiseaux conversent au fond des bois 
touffus, moi, je poursuis dans les déserts un fantôme qui m'échappe. 

« On l'appelait Chryso, elle était jeune et belle : à quoi lui ont servi 
la beauté, la jeunesse en face de l'injuste Parque? L'impitoyable 
Charon, ce froid chasseur, la vit et la prit. 
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« vous qui l'avez connue, sources, forêts, oiseaux et fleurs, ne 
dites pas que je suis insensible, si vous me voyez encore de ce monde, 
à travers lequel je me traîne comme un spectre. Je voudrais mourir, 
car la vie est un tourment et la mort une fête. 

« Charon l'entendit : les amandiers n'ont pas encore refleuri 
dans les champs, et déjà le jeune homme dort sous la terre près de 
Chryso. 

« Deux arbres mystérieusement accouplés ombragent cette double 
tombe, et, lorsque le vent passe, ils s'inclinent l'un vers l'autre comme 
pour un baiser. » 

L'œuvre capitale de Zalocostas, celle qui lui a coûté le 
plus d'efforts et qui a le plus contribué à sa renommée, est 
un poëme intitulé : Armatoks et Klephtes. L'antagonisme du 
klephte et de l'armatole ne fut pas une des moindres cala- 
mités que la Grèce asservie eut à subir. L'armatole était une 
sorte de grand feudataire, institué pour la première fois 
soûs le règne de Soliman H et chargé d'administrer dans de 
certaines limites les terres soumises à sa juridiction, de veil- 
ler à la sûreté' des routes, de maintenir la tranquillité du 
pays, de réprimer la continuelle effervescence des popula- 
tions chrétiennes. Sa charge était héréditaire. Le but de cette 
institution avait été de donner une sorte de satisfaction au 
sentiment national du peuple conquis : satisfaction illusoire, 
car, pour conserver ses biens et sa dignité, l'armatole se 
voyait forcé de pactiser sans cesse avec l'oppresseur. Quand 
il était las de servir les Turcs , ou qu'il avait quelque injure 
à venger, il se faisait klephte. Ce dernier était au contraire 
l'homme libre par excellence, l'ennemi juré de tout ce qui 
tenait au conquérant de près ou de loin. Le klephte et l'ar- 
matole se trouvaient donc sans cesse aux prises; par mal- 
heur, il arrivait souvent que l'un, sous le prétexte de la 
tranquillité publique, et l'autre, sous celui de la liberté, ca- 
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chaient des querelles particulières et ne cherchaient qu'à 
terminer les armes à la main d'antiques haines de familles. 
Ils entretenaient ainsi une sorte de guerre civile presque 
aussi funeste au pays que la domination musulmane elle- 
même. Cette période de l'histoire des Grecs est fort obscure; 
elle ne nous est guère connue que par la poésie populaire, 
qui, fidèle interprète du sentiment national, jette un roma- 
nesque intérêt sur le klephte, vaillant, généreux, indompté, 
fuyant l'oppression dans le désert et préférant la compagnie 
des aigles et des loups à celle des Turcs. Zalocostas a puisé, 
dans le souvenir traditionnel de ces dissensions intestines, 
le sujet de son meilleur et dernier poëme. Il le dédie aux 
mânes de son enfant, qu'il devait rejoindre prématurément 
dans la tombe. La scène se passe en Épire, à Janina. L'âme 
du poëte, en se reportant vers l'âpre berceau de sa première 
jeunesse, retrouve la sève et la vigueur de ses inspirations 
d'autrefois. Voici l'invocation qui lui sert de début : 

« muses, lumières divines de l'esprit, dissipez un instant les 
ténèbres du passé et soulevez à mes yeux le voile qui couvre le 
temps de notre esclavage ! Transportez-moi sur le sol sacré de l'Épire, 
au fond de ses montagnes saintes. Temps, et toi, Mort, fléaux du 
monde, laissez-moi puiser aujourd'hui dans le trésor de votre double 
richesse, toi dans les pages mystérieuses de ton livre, et toi dans les 
froides tombes. 

« Je vois le mont Tmara *; la neige couvre les forêts du sein des- 
quelles son fier sommet s'élance ; je vois le lac alimenté par les ondes 
noires du Cocyte, et l'Ile sur laquelle la résidence d'été et les palais 
efféminés d'un féroce pacha s'élèveront plus tard. Une tour apparaît 
seule en ces lieux, la tour triangulaire d'un armatole. » 

Là vivait, puissant et heureux, l'armatole Chloros, régnant 
sans conteste sur les contrées environnantes. Cette paisible 

1. Haute montagne en face de Janina. 
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existence dura jusqu'au jour où il donna la main de Despo, 
sa fille, au brave Kentros. Parmi les hommes d'armes du 
vieux chef, il en était un, Photos, qui, violemment épris de 
Despo, avait osé la demander à son père, lui, le serviteur, 
le soldat aux g^ges de Ghloros. c Eh quoit lui avait répondu 
ce dernier, si je te prends pour gendre, qui dressera ma 
table? Qui aura soin de faire luire le fourreau de mon sabre 
et le canon de ma carabine? » Irrité de cette réponse dédai- 
gneuse, le jeune homme, pendant qu'on célébrait les noces 
de Despo, se sauva dans la montagne, s'y fit klephte, et se 
mit à ravager sans relâche les terres de son ancien maître. 
Lamprinos, fils de l'armatole, et Kentros essayèrent vaine- 
ment de délivrer le pays de cet hôte dangereux. Photos, à la 
tète d'une audacieuse bande, les repoussa toujours ; les ayant 
enfin attirés dans une embuscade, il les conduisit chargés 
de chaînes au fond des gorges du Midjikelli '. 

« D'épaisses nuées s'amassent et noircissent le ciel; l'ouragan 
court sur les abîmes, les chênes déracinés roulent en bas dans la 
plaine, et les oiseaux s'envolent de toutes parts à la recherche d'un 
asile. 

« Au sein' d'un étroit vallon protégé par les rochers et par un bois 
de sapios aux feuilles épineuses, l'invincible klephte a établi son 
liméri. Là, il règne et couve dans son sein le feu sacré qui doit un 
jour embraser et rajeunir la Grèce. Ses soldats veillent sur ses pri- 
sonniers, qu'ils accablent de tourments et d'injures. » 

A la faveur de la tempête, Kissas, protopallikare 2 de Ghlo- 
ros, réussit, sous le costume d'un paysan, à pénétrer dans les 
liméri, espérant trouver un stratagème pour sauver ses amis. 
Les klephtes le reconnaissent et lui font subir les plus cruels 

1. Autre montagne à quelques lieues de Janina. 

2. Sorte d'aide de camp. 
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supplices, c Photos, s'écrie l'infortuné, si tu crois au Christ, 
si tu as encore quelque espoir de sauver ton âme, ne me 
laisse pas mourir avec mes péchés, fais-moi venir un con- 
fesseur. » Photos n'a point hâte de terminer les jours de ses 
captifs; il veut jouir longuement de leurs douleurs. Le poète 
rodescend alors dans la demeure désolée de l'armatole : 

« Tout auprès du pyrgos, il est un petit sanctuaire. Une lampe 
de cuivre y brûle entre l'image pensive d'un saint et la boite peinte 
où le passant dépose son humble offrande pour l'encens et la cire. 
Devant l'image, une jeune femme est debout, les mains croisées dans 
r attitude de la prière; elle attache un morne regard sur la face dorée 
du bienheureux . 

« EUe ne peut prier; son cœur est en proie à mille tortures; son 
àme rêve la veugeance. La douleur a flétri l'éclat de ses vingt ans, 
comme le souffle du vent flétrit la fleur du narcisse; mais, sous son 
teint pale, ses traits ont 'conservé leur délicate beauté. 

« Soudain un bruit d'armes et de pas se fait entendre. Le vieil 
armatole entre dans le temple; à la sauvage expression de son visage, 
il est aisé de deviner qu'une tempête de passions couve dans son 
sein* Sa chevelure toute blanche s'échappe de son feutre pourpre et 
tombe en boucles épaisses sur ses larges épaules. La poignée de son 
sabre frappe ses genoux ; il est fort comme un jeune homme. 

ce — Despo, dit-il, les ténèbres de la nuit ont achevé la moitié de 
leur course ; il est temps de te reposer. 

« — Mon père, la douleur ne dort pas ; la vengeance ne laisse pas 
l'esprit en repos, Kissas, notre fidèle Kissas, est dans le liméri des 
klephtes ; il n'a pas délivré mon frère, il n'a pas tué le meurtrier 
de Kentros. Le lendemain de mes noces, j'ai pris des habits de deuil. 

« Soudain son cœur s'enflamme, la colère sillonne son front et fait 
trembler convulsivement ses lèvres, des éclairs jaillissent de ses yeux. 

« - — Mon père, l'âme de Kentros erre et soupire dans quelque 
solitude ignorée, sur une terre non purifiée par l'encens. Jusques à 
quand verserons-nous des pleurs inutiles? Gourons le venger; son 
sang nous appelle. » 

Cette douleur sans larmes, ce courroux, viril, sont bien 
dans les traditions de la poésie populaire de la Grôre, tradi- 
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tions dont Zalocostas ne s'éloigne jamais, et dans lesquelles 
il trouve sa force et son originalité. La femme, telle que les 
improvisateurs l'ont chantée, est une création toute spéciale 
de la muse des Grecs modernes. Le patriotisme, le dévoue- 
ment et une mâle pudeur sont ses premiers attributs. L'a- 
mour conjugal et l'amour maternel se confondent dans son 
cœur avec l'amour de la patrie; elle n'aime son mari que 
parce qu'il combat pour la liberté; elle n'élève son enfant 
qu'en vue des luttes où elle espère qu'il se distinguera 
quelque jour. Les vertus humbles et douces du foyer domes- 
tique, la grâce et le charme de la créature délicate, sensible 
et faible, sont étrangers à ce type tout héroïque. Loin de 
s'abandonner à de vaines plaintes, Despo se redresse et crie 
aux armes. Elle préside aux préparatifs du combat, excite 
les guerriers et distribue les panoplies décrochées par elle 
de la muraille, tandis que sa vieille mère prie et pleure dans 
son oratoire. Enfin Chloros donne le signal du départ. 

A peine l'armatole et ses soldats ont-ils traversé le lac, 
qu'ils rencontrent inopinément ceux qu'ils allaient secourir, 
et qu'un klephte du nom de Dimaras, touché de leurs souf- 
frances, avait délivrés pendant la nuit. Ils reprennent tous 
ensemble le chemin de la montagne dans l'intention de livrer 
à leur ennemi une de ces homériques batailles dont PÉpire 
a été si souvent le théâtre. 

« Déjà les forêts se dépouillent de l'ombre de la nuit, et le soleil 
éclaire de ses premiers rayons les gorges du Midjikelli. Pas un souffle 
n'agite le bois silencieux; le torrent seul gronde au bas de la mon- 
tagne. Sur la cime de chaque rocher, à l'entrée de chaque défilé, 
d'invisibles sentinelles veillent, tandis que leurs compagnons repo- 
sent encore sur leur couche de feuilles sèches. Photos est le neu- 
vième; il dort au milieu d'eux. Sa main gauche est crispée sur la 
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poignée de son sabre, sa droite serre la crosse dorée d'un pistolet. 
Le sommeil Ta surpris dans un accès d'étrange joie, et le sourire 
amer de son âme est gravé sur sa figure. 

« Ils dorment sans crainte, et cependant les armatoles, habitués 
aux abîmes, sont déjà près d'eux. Dimaras, le sauveur de Kentros, 
les a guidés à travers d'infranchissables ravins, par des sentiers 
secrets... Le voici donc, ce lieu terrible où nul rayon ne pénètre, où 
les klephtes dorment, où les louves gardent leurs couvées ! Le feu 
commence, le sang coule, les cris des combattants font tressaillir la 
montagne. toi ! lecteur qui aimes ta patrie, tu as horreur de cette 
inimitié qui pousse des frères à s'entre-tuer. Détourne ton regard de 
cette scène de carnage. » 

Le poëme finit par ce gracieux tableau du retour des ar- 
matoles vainqueurs : 

a Le soleil, au déclin de sa course, argenté les flots paisibles du lac, 
an milieu duquel l'Ile verdoyante sourit. Le pyrgos s'élève sur le ri- 
vage sablonneux; il apparaît de loin comme une forme magique. 
Debout sur le rempart, Despo, prodige de beauté, blanche, pâle, 
immobile comme un marbre, a les yeux filés sur le bord opposé, du 
côté des forêts. 

« Soudain une barque quitte le rivage et ride la surface des eaui; 
la proue divise les flots, et la poupe laisse après elle un sillon d'écume. 
Le cliquetis des armes retentit, l'or étincelle aux rayons du soleil 
couchant; mais dans la barque règne un silence profond. Hélasi pour- 
quoi nul chant de victoire ne se fait-il entendre? 

« Despo compte le nombre de ceux qui reviennent; elle en 
compte douze, elle compte encore : un seul manque, elle tremble; 
mais bientôt elle reconnaît Kentros, Lamprinos et Chloros. Déjà l'es- 
quif, ralentissant la rapidité de sa course, approche de la terre, et 
Despo, tirant de son sein des fleurs récemment cueillies, les répand, 
précieuse récompense, sur le groupe des vainqueurs. 

« Puis elle jette sur un cadavre trois odorantes tubéreuses. Géné- 
reux Dimaras! quel est le cœur que ta mort laisse solitaire? quel est 
le flambeau nuptial que ton trépas éteint? Que n'ai-je pu, moi aussi, 
parcourant le champ de bataille d'un pas rapide, mais combattant 
pour une meilleure cause,. mourir et recevoir pour prix de ma valeur 
des fleurs tombées des mains de ma bien-aimée! » 
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La dernière œuvre de Zalocostas a été couronnée par l'aca- 
démie d'Athènes; cette couronne ne s'adressait plus qu'à 
une tombe : le poète était mort depuis quelques mois, sans 
avoir joui du triomphe qui consacrait la célébrité et la popu- 
larité de son nom '. 



III 



L'idiome vulgaire qu'a employé Zalokostas n'est plus celai 
des poètes athéniens de nos jours. Depuis trente ans, cet 
idiome s'est peu à peu modifié; il s'est débarrassé des locu- 
tions étrangères et des empreintes barbares qui le défigu- 
raient; il s'est transformé progressivement en une langue 
pure, grammaticale, mélodieuse, qui se perfectionne et s'en- 
richit chaque jour en puisant aux trésors du dialecte anti- 

1. Zalocostas avait de son vivant publié dans la Pandore un cer- 
tain nombre de pièces détachées. Après sa mort, ses œuvres ont été 
recueillies en 1859 par les soins de quelques amis et de sa veuve. 
Celle-ci a inscrit en tête du volume les lignes suivantes : « En pu- 
bliant les œuvres complètes de mon bien-aimé Zalocostas, je regarde 
comme mon premier devoir de remercier la patrie du concours si 
délicat et si généreux qu'elle a prêté à cette publication. L'enthou- 
siaste coopération de mes compatriotes, l'empressement de tous à 
subvenir aux frais de cet ouvrage, sont la plus douce récompense que 
puisse envier l'ombre de mon Zalocostas, le plus grand honneur fait 
à sa mémoire, la fierté de mes tristes et derniers jours. Cette œuvre 
est donc la propriété de la nation; c'est un enfant orphelin qu'elle 
adopte, et que je lui confie tout baigné de mes larmes. » 

Un autre poète, M. A. -St. Vlackos, a chanté en vers harmonieux 
la mort de Zalocostas. Avec un sentiment plein d'une mélancolie 
touchante, il rappelle le souvenir des enfants que ce dernier avait 
perdus, et il les fait apparaître, comme une troupe d'anges, aux re- 
gards mourants de leur père. Le volume dg M. Vlackos est intitulé : 
les Heures (âpai); il promet à la Grèce un poète de plus. 
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que. L'école dont fait partie Zalocostas, et que les Athéniens 
appellent vulgariste, cède ia place à un nouveau cycle qui 
compte parmi ses poètes les plus corrects et les plus élégants 
M. Orphanidis. Ce dernier est de Smyrne; par la forme, la 
couleur et l'image, il diffère du poëte de Janina autant 
que le ciel voluptueux et doux de sa patrie diffère du 
ciel austère de l'Épire. Au fond, la source de son in- 
spiration est la même; mais le théâtre. et la mise en 
scène changent et se revêtent d'une parure' plus har- 
monieuse et plus étudiée. Du sauvage séjour habité par 
les klephtes, nous entrons dans l'une des contrées les plus 
séduisantes de la Hellade, contrée que M. Orphanidis * 
a parcourue tout à la fois en poëte et en naturaliste, cueillant 
le jour des fleurs près des fontaines que d'antiques traditions 
ont rendues sacrées en Phocide et en Béotie, et le soir écou- 
tant les superstitieuses légendes racontées par les gens du 
pays. Au retour de ce voyage et sous l'impression qu'il en 
avait gardée , il écrivit le poëme d'Awwa et Phloros, ou la 
Tour de Pétra 1 . L'action se passe au pied du vert Hélicon, 
non loin de la ville de Livadie, que les Grecs appellent l'hu- 
mide à cause des sources nombreuses qu'elle renferme, du 
torrent qui baigne ses murs et des neiges du Parnasse, qui 
la couronnent dans le lointain. Nous avons nous-même visité 
le passage dans lequel l'auteur a encadré son récit, et, par un 
singulier hasard, nous avons aussi entendu raconter la lé- 
gende que M. Orphanidis a prise pour canevas de son 
poëme. 
On sait que l'Hélicon est une montagne de la Béotie dont 

1. Il occupe à l'académie d'Athènes une chaire de botanique. 

2. Publié pour la première fois à Athènes, chez Vilara, 1855. 

14 
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les anciens avaient fait l'un des séjours préférés des muses. 
Au dire de l'historien Pausanias, nulle plante vénéneuse 
n'en souillait le sol, et les vipères elles-mêmes, endormies 
sur ces tièdes coteaux, ne se nourrissaient que d'herbes 
inoffensives et parfumées qui étaient tout danger à leurs 
morsures. Apollon, Mercure, Bacchus, Orphée, Hésiode 
avaient leurs statues sous les arbres d'un bois sacré où s'é- 
levait un temple que les plus grands artistes s'étaient plu à 
embellir de leurs chefs-d'œuvre. De ces splendeurs, il ne 
reste aujourd'hui qu'un poétique souvenir; mais la nature 
n'a pas changé, les vallons y sont toujours pleins de frai* 
cheur, de parfums et d'ombrages : un bois touffu, sur la 
lisière duquel on rencontre les ruines mélancoliques d'un 
petit monastère, couvre le penchant du mont; plus haut, une 
assise de rochers chaudement colorée par le soleil se dresse, 
comme pour garantir la vallée du souffle des orages et em- 
pêcher que, la nuit, quelque rafale n'emporte au loin les 
célestes fantômes des neuf sœurs. La végétation luxuriante 
de PHélicon forme un contraste frappant avec la désolante 
aridité de presque toutes les montagnes de la Grèce, qui 
semble avoir perdu ses fleuves et ses forêts en même temps 
que ses dieux. A une demi-journée de marche, au pied du 
Parnasse, la ville de Livadie, se détachant avec élégance sur 
un fond de rochers sombres, serpente en amphithéâtre au- 
tour d'un tertre élevé et montre au loin ses coupoles byzan- 
tines et ses minarets élancés. Sur la route de Thèbes à 
Livadie, à quelque distance du mont Hélicon, l'on aperçoit 
une ruine qui date du moyen âge et dont les murs semblent 
avoir été noircis par le feu. Je passais en cet endroit un soir 
d'automne (1854), accompagné d'un Thébain, mon hôte de 
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la veille, qui se rendait à Livadie comme moi. J'invitai mon 
compagnon de route à monter sur cette ruine, afin de mieux, 
contempler le soleil qui se couchait derrière les cimes loin- 
taines de l'Eubée. Le Thébain refusa obstinément et me dit 
que ces lieux étaient hantés par les esprits, que personne 
n'osait s'y arrêter, à l'exception toutefois des pâtres, qui 
passent en Grèce pour entretenir avec les êtres surnaturels 
un commerce assidu. Il me raconta même que, Tannée pré- 
cédente, un voyageur, parvenu au sommet de ces vieilles 
murailles, fut pris d'un inexplicable vertige et se précipita 
dans l'abîme la tête la première. Il s'engagea ensuite dans 
un long récit d'histoires fantastiques; mais, comme ces his- 
toires composent précisément le fond du poëme qui a com- 
mencé la réputation de M. Orphanidis, c'est à ce dernier 
qu'il faut emprunter le récit de la romanesque aventure 
dont ces lieux furent le théâtre, suivant la foi populaire. 

« Une tour de forme barbare s'élève sur le chemin de Thèbes; elle 
domine la plaine» du Copaïs, où l'azur du ciel se reflète çà et là dans 
les eaux. Les chouettes chantent, assises sur les corniches du toit; 
les hiboux, qui parlent dans le désert, ont leurs nids sous les bal- 
cons. Lorsque la lune, pâle, à demi noyée dans un océan de vapeurs, 
éclaire faiblement la campagne, on aperçoit un fantôme errant sur 
le pyrgos solitaire. Ce fantôme est celui d'une jeune fille vêtue d'une 
robe blanche qui tombe jusqu'à ses pieds; ses cheveux sont épars; 
ses traits, d'une beauté divine, expriment l'épouvante. Elle parcourt 
du sommet à la base, avec l'adresse et la légèreté des ombres, ce 
vieux donjon que le moindre vent fait trembler comme un cyprès et 
vibrer comme une lyre; elle agite les bras avec désespoir, comme 
pour demander du secours contre un pressant danger, apparaissant 
et disparaissant entre les créneaux, les balcons ciselés et les brèches 
béantes de la tour. Puis, se montrant à une fenêtre tournée vers 
l'orient, elle se penche au dehors et s'élance dans le vide en pous- 
sant un cri terrible que les échos des vallées répètent mille fois. » 

Souvent aussi c'est un bruit d'armes, un éclat de rire con- 
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fus ; puis le tumulte cesse, et, par la muraille éventrée, une 
longue file de chevaux, de forme étrange, s'échappent, em- 
portant des cavaliers penchés sur leurs noires encolures; 
leurs sabots font jaillir des éclairs, leur galop retentit comme 
la foudre. Ils vont se précipiter dans les ravins du côté de 
Thèbes. Ce donjon était, il y a quelques siècles, la demeure 
d'un sinistre personnage, reflet un peu pâle des sombres 
héros de Byron, quoi qu'en dise M. Orphanidis, qui se dé- 
fend quelque part d'avoir cherché à imiter le poëte anglais. 
Cet homme, aussi beau que pervers, aussi riche que cruel, 
avait abordé les rivages de la Grèce seul, sur une barque 
légère, au milieu d'une affreuse tempête. On ne savait de lai 
que deux choses : qu'il était de Venise et qu'il s'appelait 
Antonelli. 11 n'avait pas tardé à se faire i ami des Turcs, à 
imiter leur conduite, à remplir la contrée du bruit de ses 
orgies et de ses crimes. Aussi était-il l'effroi des citoyens 
paisibles, des femmes honnêtes et des vierges pudiques. 
Parmi ces dernières, il en était une pour laquelle Antonelli 
avait conçu une passion violente. Fille du vieux Lampros, 
riche habitant de Livadie, elle se nommait Anna, et elle 
était fiancée à un pallikare qu'elle aimait, Phloros. La veille 
du jour fixé pour le mariage, Antonelli entra dans Livadie, 
suivie d'une troupe nombreuse de cavaliers ; il se rendit 
chez le toparque, homme toujours prêt à seconder une cri- 
minelle entreprise. 

« La demeure de Lampros est toute en mouvement; la foule des 
amis et des proches remplit les vastes salles, et de nombrenx servi- 
teurs gardent les portes du vestibule. Les jeunes filles de Livadie, 
compagnes familières d'Anna, se sont assemblées et lui apportent la 
robe* nuptiale en chantant les couplets d'usage. Déjà le prêtre, appelé 
dans la maison du père pour cette cérémonie, a revêtu sa chape d'or, 
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et les cierges de cire blanche brillent pour l'hyménée ; déjà Phloros 
tient dans sa main la main tremblante d'Anna, lorsqu'un bruit 
effrayant se fait entendre autour de la maison; un cliquetis d'armes, 
des cris de soldats, jettent la terreur dans Pâme des conviés; la 
parole expire sur les lèvres du prêtre prêt à bénir les nouveaux 
époux. » 

Au même instant, les satellites du toparque, à l'instiga- 
tion d'Antonelli/font irruption dans la salle, se jettent sur 
le vieux Lampros, qu'ils entraînent, chargé de chaînes, sous 
une accusation mensongère. La jeune fille reste plongée 
dans le deuil, le sommeil la fuit : si parfois ses paupières 
appesanties se ferment, des songes affreux éloignent d'elle 
le repos et la forcent à déserter sa couche. Son père lai ap- 
paraît mort et baigné de sang. La pauvre enfant veut crier, 
mais un baiser de glace rend sa bouche muette. Alors le 
mort redevient vivant, et le vieillard doux et vénérable 
bénit sa fille avec un geste d'inexprimable tendresse. 

Après plusieurs jours d£ désespoir et d'angoisse, Anna 
reçut un billet écrit d'une main inconnue. Ce billet lui assi- 
gnait pour la nuit suivante un rendez-vous à l'antre de Tro- 
phonius ; on lui promettait, si elle consentait à s'y rendre 
seule, de lui indiquer un moyen de sauver son père, encore 
vivant au fond des prisons du toparque. Anna, dont l'âme 
droite et pure ne soupçonnait nulle part la perfidie, n'hésita 
point à accepter cette mystérieuse entrevue. Elle courut 
s'agenouiller aux pieds de la madone, qui. a son autel dans 
l'intérieur de toutes les familles grecques. Au moment où 
les premières paroles de sa prière sortirent de ses lèvres, la 
lampe qui brûlait devant l'image sainte s'éteignit brusque- 
ment. « Faites, s'écria la jeune fille, effrayée de ce présage 
et troublée tout à coup par de funestes pressentiments, 

14. 
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faites, ôPanagia, que mon espoir ne s'évanouisse pas comme 
cette faible lumière! » Et, reprenant courage, elle attendit le 
soir avec une fiévreuse impatience. 

« La nuit vint enfin ; Anna prit le chemin de l'antre prophétique. 
Un tent d'orage poussait rapidement de pesantes nuées qui voilaient 
toutes les lumières du ciel; le tonnerre mêlait sa voix à celle du 
torrent d'Hercyne, qui coule sur le rocher. Ce soir-là, le démon des 
tempêtes s'était assis sur la cime du Parnasse. Dans la ville, le si- 
lence, un silence d'esclaves, régnait; les chiens sauvages hurlaient 
dans la plaine. La jeune fille se hâte; chaque ombre la fait trembler, 
elle frissonne an moindre bruit. Son imagination troublée prête la 
vie aux choses inanimées. Les rochers se meuvent derrière elle et 
la suivent comme de gigantesques fantômes, les arbres étendent 
leurs bras décharnés, comme pour lui montrer la route que le destin 
lui ordonne de suivre; mais le souvenir de son père exalte son cou- 
rage : elle arrive à l'entrée de la caverne redoutée, où le dieu ren- 
dait jadis ses oracles. » 

Cette sombre description laisse pressentir un malheur. En 
effet, c'est Antonelli lui-même qui a indiqué ce rendez-vous 
à la jeune fille, et quelques heures plus tard celle-ci se trouve 
dans le pyrgos de Pétra, à la merci de son ravisseur. Cepen- 
dant Phloros se met en campagne pour délivrer sa bien- 
aimée. Le poëte aborde la description du camp de Phloros, 
devenu capitaine. Ce tableau est plein de vérité, et les figures 
des klephtes se détachent d'une manière frappante sur les 
contours harmonieux et doux du paysage au milieu duquel 
ils ont établi leur pittoresque hivac. 

« Des sources cristallines rafraîchissent les vertes forêts de l'Hé- 
licon; là, les oiseaux chantent, et le printemps règne éternellement... 
C'est la troisième aurore depuis le jour où la fille de Lampros a dis- 
paru de Livadie. Près d'une fontaine, des hommes armés sont assis. 
A leur fière attitude, à leur longue chevelure, à leur poitrine velue, 
à leur terrible regard, on voit bien qu'ils sont tous de ces hôtes 
vaillants des montagnes, hommes libres, effroi des Turcs. Les uns 
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fourbissent leurs armes étincelantes, les autres attisent le feu de- 
vant lequel rôtissent des agneaux entiers. Le plus grand nombre 
prête une oreille attentive aux récits guerriers d'un vieillard; d'au- 
tres groupes chantent, en regardant le ciel, la mort d'un frère ou 
d'un ami. 

« Un seul, jeune, blond, de haute taille, se tient à l'écart, adossé 
au tronc d'un sapin touffu. Son visage pâle, sa tète tristement pen- 
chée sur sa poitnue, expriment éloquemment une douleur secrète. 
C'est Phloros. De temps à autre, son regard interroge le soleil et me- 
sure avec une sorte de colère la distance qui le sépare encore de 
l'horizon lointain du soir. Il semble reprocher à l'astre lumineux de 
mettre une lenteur inaccoutumée à parcourir sa carrière... Enfin le 
disque rougissant s'inclina vers le couchant, et ses derniers rayons 
envoyèrent des reflets pourprés sur les nuages roses et sur la neige 
des montagnes. Lorsque la nuit, mère du silence sacré, eut étendu 
son Voile sur la nature, les klephtes sortirent des bois et s'avancèrent 
sans bruit contre la tour de Pétra. » 

Le Vénitien, toujours sur ses gardes, oppose à ses ennemis 
une énergique résistance. Bientôt la porte extérieure est en- 
foncée; mais une seconde, plus pesante et plus massive que 
la première , retient les assaillants. Le sabre et l'arquebuse 
étant inutiles, ceux-ci prennent des armes de cyclopes, et, 
doués comme tous les héros populaires d'une force surnatu- 
relle, ils lancent des quartiers de roches et des troncs d'ar- 
bres contre la muraille de fer. Phloros est le plus acharné, 
car, à travers le bruit du combat, la voix d'Anna se fait en- 
tendre. La seconde porte cède à son tour, et les assiégeants 
poussent un cri de victoire; mais un spectacle terrible les 
arrête. L'intérieur de la tour est en feu, les flammes la par- 
courent du sommet à la base, les poutres s'écroulent, et les 
défenseurs de ces murs ont disparu comme par enchante- 
ment. Saisis d'un superstitieux effroi, les klephtes croient 
au sortilège; persuadés qu'ils ont eu affaire à des démons 
subitement rentrés dans leurs domaines souterrains, ils re- 



248 LA GRÈCE MODERNE. 

culent, lorsque Phloros distingue un bruit de chevaux galo- 
pant à travers la plaine ; il regarde et aperçoit aux lueurs 
de l'incendie une légion de rouges fantômes qui fuient du 
côté de Thèbes. Il s'élance à leur poursuite et reconnaît au 
dernier rang, sur un même coursier, sa pâle fiancée et son 
redoutable ennemi. Il s'arrête, arme sa carabine en invo- 
quant la Vierge, met ungenou en terre pour mieux viser, et 
tire. Le cheval est touché, il roule dans la poussière; mais 
le cavalier se relève en brandissant un cimeterre. Phloros 
reprend sa course. Il arrive; hélas! il ne retrouve plus que 
le cadavre sanglant de sa bien-aimée, et près d'elle l'arma 
de son meurtrier. — Depuis ce jour, on ne revit plus dans 
le pays aucun des acteurs de ce drame; il n'en reste comme 
souvenir, avec la tour incendiée, démantelée, fréquentée 
par de lamentables apparitions, que la tombe de la jeune 
fille, creusée par des mains inconnues, et sur laquelle s'é- 
panouit un grand rosier qui ne cessa jamais de porter des 
fleurs. 

Là se termine la légende telle que les habitants de l'an- 
cienne Béotie la racontent, et l'on aime ce dénoûment va- 
gue où les personnages s'évanouissent comme les ombres 
d'un rêve; mais M. Orphanidis a voulu continuer l'aventure: 
il fait partir Phloros pour l'Italie. Phloros, arrivé à Venise, 
apprend qu'Antonelli est condamné à mort pour de nouveaux 
crimes; il demande à remplir l'office de bourreau, et tran- 
che de sa propre main la tête du coupable en prononçant le 
nom d'Anna. Puis il revient en Grèce et s'en va dans le mo- 
nastère de Saint-Lucas demander aux austérités de la vie 
religieuse l'oubli du passé; mais il ne tarde pas à reconnaître 
le vieux Lampros lui-même dans l'hégoumène du couvent. 
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Ne pouvant supporter cette vue, qui rouvre à- chaque 
instant les blessure^ de son cœur, l'infortuné novice se sauve 
au sein des solitudes les plus inaccessibles du Parnasse, où 
il meurt bientôt de douleur, de froid et de faim. 

Le talent de M. Orphanidis se montre plus sûr et plus 
élevé dans un autre poëme en cinq chants, Chios esclave l . 
Le premier il a célébré ^'héroïsme et les infortunes des Iles, 
qui jusque-là tenaient fort peu de place dans la poésie grec- 
que, et n'avaient guère inspiré qu'un petit nombre d'impro- 
visations en l'honneur de Canaris et de Miaoulis. De toutes 
les îles de la Grèce, Chios est assurément la plus belle; elle 
n'a jamais cessé d'être aussi la plus malheureuse. Rien n'é- 
gale la douceur de son climat, la fertilité de son sol, la ri- 
chesse et la variété de ses produits, la grandeur et la grâce 
de ses paysages; mais que de calamités et de désastres ont 
de tout temps accablé cette contrée enchanteresse, que les 
Grecs appellent encore un paradis terrestre, malgré les maux 
qu'ils y ont soufferts I Voyant la silhouette de Chios se dres- 
ser du sein de la mer par un matin d'été près du golfe de 
Smyrne, nous regrettions de passer si vite devant cette côte 
séduisante. « N'y allez jamais, nous dit un Smyrniote assis 
près de nous, mieux vaut la voir de loin; à l'intérieur, vous 
ne rencontreriez que des Turcs et des ruines. » Cette pen- 
sée semble avoir dicté l'invocation suivante par laquelle 
M. Orphanidis ouvre son poëme : 

a Près des côtes de l'Asie Mineure, non loin de Smyrne l'Heureuse, 
le nautonier rencontre une ile transparente que baigne une atmo- 
sphère embaumée. Lorsque la mer et les monts font silence, dp 
mystérieuses paroles et de vagues rumeurs vous viennent de son 

1. Athènes, 1858. 
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rivage^ cependant les dangereuses sirènes n'y ont point fixé leur 
séjour. 

« Saint, Chios! Si tn n'es pas le berceau d'Homère, c*est chez toi 
du moins qu'il a placé l'Olympe. Saisi d'un saint respect, j'ai baisé 
la pierre où s'est reposé le génie de l'antique Grèce 1 , et, dans le 
calme de la nuit, mon oreille attentive a cru distinguer, à travers les 
bruits harmonieux et confus de la nature, le vieil écho des paroles 
du divin aveugle. 

« Salut, Chios! patrie des fleurs, fille charmante de la mer! un sang 
innocent a trop souvent arrosé ton sein fécond et béni ; entre les 
fentes de tes pierres* on trouve des ossements de martyrs. toi, 
voyageur qui cingles vers ce beau rivage, contente-toi d'en aspirer de 
loin les parfums; n'y descends pas, car tout ce que tu verrais déchi- 
rerait ton cœur. » 

Le sujet du poème est an épisode de la domination gé- 
noise, qui dora de 1346 à 1566, époque à laquelle les Turcs 
y mirent fin. Pendant ces deux siècles, les Génois se mon- 
trèrent presque aussi cruels que le furent ensuite leurs bar- 
bares successeurs, La famiile des Giustiniani se distingua 
surtout par la dureté du joug qu'elle imposa aux Ghiotes. 
Ces derniers tentèrent plus d'une fois de secouer cette do- 
mination. Une année, ils formèrent le projet de massacrer 
tous les étrangers le jour de Pâques 2 , au moment où, soi- 

1. A une heure environ de la capitale de Chios, on montre près de 
la mer un rocher qui porte le nom de pierre ou école d'Homère. Les 
Chiotes prétendent que le chantre des dieux enseignait et lisait ses 
poèmes au peuple du haut de ce rocher. 

2. La fête de Pâques est en Grèce la plus solennelle de l'année. 
Suivant la foi superstitieuse des Grecs, la nuit qui la précède est 
d'un heureux augure; elle ramène avec elle toutes les joies du prin- 
temps, et elle dissipe les influences pernicieuses des nuits sombres et 
néfastes de l'hiver. Le peuple la passe en prières, assemblé dans les 
églises. Aussitôt que le prêtre a annoncé la résurrection du Christ, 
les rues se remplissent d'une foule qui manifeste bruyamment sa joie 
et décharge en l'air toute sorte d'armes à feu, tellement qu'on se 
croirait au milieu d'une émeute plutôt que d'une fête populaire. A ces 
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vant an usage qui n'a pas cessé d'exister, le peuple va bai- 
ser la main de ses archontes et leur souhaiter une longue et 
prospère existence, en répétant Xpttrroç àveVn?, le Christ est 
ressuscité, paroles sacramentelles que les Grecs ne manquent 
jamais ce jour-là de prononcer en s'abordant. L'un des con- 
jurés livra le secret du complot, et les Génois se vengèrent 
par les plus terribles supplices. Les vieilles chroniques et 
les traditions populaires de l'île retentissent de ce sanglant 
épisode; elles prétendent que les conspirateurs furent tra- 
his, non par l'un d'entre eux, mais par une jeune fille amou- 
reuse d'un Giustiniani. Celte donnée ouvrait à la poésie un 
champ fertile en péripéties dramatiques. M. Orphanidis s'en 
est emparé avec succès. Chios esclave est une épopée courte, 
sobre, nerveuse, remplie d'un intérêt savamment ménagé, 
de situations tragiques et de physionomies bien dessinées. 
Les personnages qui se meuvent à travers les cinq chants 
dont elle se compose sortent enfin du moule exclusivement 
klephtique clans lequel les héros de la poésie grecque sont 
à peu près tous uniformément coulés. Isidore s'est con- 
damné de bonne heure à l'exil pour fuir le spectacle des 
maux soufferts par sa patrie; suivant l'usage grec, il s'était 
fiancé, avant de partir, avec une enfant, la fille du vieux 
Mynas, l'un des habitants les plus riches et les plus influents 
de nie. Au bout de neuf ans, il revient secrètement pour 



réjouissances publiques se joignent celles de la famille ; les discordes 
cessent, et les ennemis réconciliés viennent autour d'une même table 
manger l'agneau pascal : réconciliations quelquefois durables, sou- 
Tent éphémères, car la vengeance est une passion fortement enra- 
cinée dans le cœur des Grecs. Autrefois, les Turcs relâchaient pour ce 
jour-là leurs prisonniers et leur permettaient d'aller célébrer la pâque 
au sein de leur famille. 
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délivrer son pays et épouser ensuite celle dont il se croit 
toujours aimé; mais le temps de son absence a effacé son 
souvenir du cœur de l'oublieuse enfant : il la retrouve as- 
sise auprès de Jean Giustiniani, le neveu même du tyian, 
du gouverneur Pierre. Désormais Isidore aspire non-seule- 
ment à chasser l'oppresseur, mais à venger sa propre in- 
jure; il veut frapper du môme coup et le lyran et le séduc- 
teur. Marie, la fille du vieux Mynas, n'est plus la femme 
purement héroïque que nous avons vue jusqu'ici; elle est 
douée de tous les charmes de son sexe, elle en partage aussi 
toutes les faiblesses. Eprise de celui qu'on appelait le bon 
Jean, parce qu'il s'efforçait parfois d'adoucir les rigoureuses 
sentences de son oncle, elle apprend avec désespoir, de la 
bouche môme de son père, la vaste conjuration ourdie par 
ses compatriotes. Sachant que les jours de Jean sont mena- 
cés, elle tremble; elle hésite entre l'amour et le devoir. En- 
fin, à force de tristesse et de mystérieuses paroles, elle ré- 
vèle à Jean le danger qu'il court. Tels sont, en peu de mots, 
les éléments principaux du poëme. 

Le premier chant est une sorte de sombre ouverture; 
l'inexorable gouverneur de Chios ordonne les supplices, dis- 
tribue les condamnations, tandis que son neveu hasarde de 
timides remontrances, et tente vainement de lui faire écou- 
ter la voix du peuple qui gémit et murmure. Au second 
chant, l'action s'engage et se poursuit sans digression. Par 
une nuit obscure, deux hommes se rencontrent sur l'une 
des plages les plus désertes de l'île : Isidore et l'évêque 
grec Procopios, l'un des chefs les plus ardents du complot. 
Procopios représente ici l'antagonisme des églises grecque 
et latine, qu'un abîme sépare, et qui ont de tout temps 
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rempli l'Orient du brait de leurs rivalités. Ce qu'il veut, 
c'est l'expulsion du clergé latin, qui a suivi les Génois et 
qui partage leur pouvoir. Isidore apprend au pontife que 
quatre vaisseaux et trois cents guerriers, envoyés par l'im- 
pératrice de Byzance, sont dans la rade; au premier signal, 
ils prêteront main-forte aux insurgés. < En attendant, ajoute- 
t-il, je suis mendiant et fou; je vais parcourir la ville et 
répéter au peuple ses chansons favorites. L'âge, l'exil, mes 
haillons, ma folie, me rendront méconnaissable. » Le len- 
demain, Procopios s'en allait prêcher par les bourgades et 
les villages, tandis que dans la ville un insensé, assis en 
face de la forteresse, chantait et rassemblait les passants. En 
l'écoutant, les uns riaient, les autres pleuraient. 
En même temps voici ce qui se passait chez Hynas : 

« Marie est seule dans le jardin; son bras, pur et blanc comme un 
marbre antique, soutient sa tète pensive. Elle regarde les fleurs, 
fleur charmante elle-même, mais nulle d'entre elles n'a d'attrait 
pour ses yeux. Elle écoute, mais ce n'est point le chant du rossignol 
qui captive son oreille. 

« Soudain un bruit se fait entendre; elle s'élance, rapide et légère, 
parmi les citronniers; les branches en fleurs s'entr'ouvrent devant 
elle. C'est Jean, calme et joyeux comme de coutume. Ils se sourient 
l'un à l'autre. Marie fut la première à rompre le silence. « Je crai- 
gnais que tu ne vinsses pas, dit-elle. — Lorsque l'aimant aura cessé 
d'attirer le fer, lorsque le corps sera sans ombre et la mer sans 
poissons, alors, ma bien-aimée, je pourrai vivre loin de toi; alors 
seulement, si tu m'appelles, je serai sourd à ta voix. — Je t'ai fait 
venir, reprit la jeune fille, car une douleur violente brise mon cœur. 
Que ne suis- je insensible comme le rocher! Mon âme ne serait point 
agitée par le doute; je n'aurais point à choisir entre le sentiment et 
le devoir. — Je ne te comprends pas, fit le jeune homme; Marie, tu 
caches un mystère au fond de ton âme. Que de fois, depuis deux se- 
maines, j'ai vu tes lèvres prêtes à parler, ton front innocent couvert 
d'une sueur froide ! Mais ta bouche restait muette : tu dévorais ton 
secret, et moi mes pleurs. » 

15 
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« Maria Yeut répondre; mais elle pousse un cri de terreur. A quel- 
ques pas de la fenêtre, un homme couvert de haillons, les cheveux 
en désordre, est immobile et debout. H fixe sur la jeune fille un re- 
gard courroucé; un sourire d'amer désespoir erre sur ses lèvres, un 
souffle précipité soulève sa poitrine. 

et — Rassure-toi, dit Jean, c'est un mendiant débarqué récemment 
à Chios; il est privé de raison. Le pauvre diable s'imagine avoir été 
doge de Venise ; c'est pourquoi il hait les Génois. II croit que sa 
femme l'a trompé. Quelquefois il est plaisant et chante une foule de 
chansons... Mais par où a-t-il pu entrer? La porte est close et la 
muraille est haute. — A ces mots, Isidore pousse un éclat de rire et 
s'écrie : 

a — Archonte, je suis entré par où entrent d'ordinaire la foudre 
et la vengeance du ciel ! — Allons, reprit Jean, tu te crois encore à 
Venise. Chante-nous plutôt une de tes romances, afin que ma maî- 
tresse t'entende, et si tu chantes bien, peut-être ta bien-aimée vou- 
dra-t-elle encore de toi. 

« Le fou se mit à chanter... » 

Chacune des strophes de la ballade que le poète met dans 
la bouche du mendiant renferme une allusion aux événe- 
ments terribles qui se préparent. Un mystérieux» pressenti- 
ment révèle à la jeune fille le sens des paroles obscures du 
chanteur : 

« Dans son Ame, où pénètre tout à coup un prophétique instinct, 
l'image attristée du passé, le remords du présent, l'effroi de l'avenir 
se pressaient en foule. Et puis la voix de l'indigent avait un timbre 
enchanteur et magique; il semblait à la pauvre enfant que son cœur 
avait autrefois, bien des années auparavant, tressailli aui accents 
d'une voix pareille. Cependant elle n'a point reconnu Isidore. «Que 
dis-tu de cette romance? fit le neveu de Giustiniani. — Elle n'est 
pas d'un fou, » repartit Marie avec une profonde tristesse. Et le jeune 
homme jeta un ducat aux pieds du mendiant. 

« — Reprends ton or! s'écria ce dernier avec fureur, il est taché 
de sang. » Et le ducat vint frapper Jean en pleine poitrine. «Mal- 
heureux, fit celui-ci, tu vas pleurer ton insolence ! » Mais Marie 
retint le bras de son amant : « Ne lui fais pas de mal, dit-elle, il est 
fou ; cela te porterait malheur; laisse-moi le payer. » Et elle jeta deux 
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ducats au chanteur. « Ta main est blanche, ô ma maîtresse, dit ee 
dernier en les ramassant; mais elle tremble. » Et il s'éloigna en 
répétant un refrain menaçant. 

« Marie, saisissant avec force la main du noble génois, reprit d'un 
ton suppliant : c Aujourd'hui c'est votre jeudi saint... après-de- 
main, votre pàque commence... Promets-moi... jure-moi que, le 
jour de Pâques, tu ne paraîtras pas un instant dans la ville... que tu 
n'iras pas avec les autres à la maison du gouverneur ! » 

« A ces mots, le chevalier fronça le sourcil; il comprit la gravité 
de cette prière, et le trouble de Marie le gagna. « Ne me demande 
rien de plus, continua l'enfant d'une voix brisée par l'émotion; mais 
si tu tiens à mon amour, si tu veux sauver tout ce que j'adore au 
monde, si ton âme a quelque pitié pour moi, fais ce que je te dis ! — 
J'essayerai, » répondit le noble génois. A cet instant, la voix de 
Mynas se fît entendre, « Fuis, fuis ! s'écria Marie, car je mourrais s'il 
me fallait aujourd'hui me trouver entre mon père et mon amant 
mais... ce soir... reviens! » 

A la fin du jour suivaçt, les conjurés s'assemblent dans 
le palais de l'archevêque. Inconnus les uns aux autres, ils 
se lient par un serment; ennemis peut-être, ils jurent de 
mourir en frères. Cinq lampes répandent une lueur faible et 
tremblante qui fait paraître plus pâles encore les pâles 
figures des conjurés. ~ 

En revenant du palais épiscopal, le père de Marie trouve 
sa fille toute en pleurs ; il s'émeut de cette grande tristesse, 
et, cherchant à la consoler, il lui dit : « Je devine le motif 
de tes larmes; elles sont légitimes. N'es-tu pas à l'âge où la 
tigresse elle-même renonce à vivre seule dans le désert? » 
Et il se met à lui parler d'Isidore et de leurs jeux d'autre- 
fois, alors qu'ils se plaisaient, elle toute enfant encore et lui 
déjà jeune homme, à effeuiller les fleurs ensemble,' à cou- 
rir vers la mer, à compter follement les grains de sable du 
rivage. Puis, comme Marie semble douter du retour de sea 
fiancé, absent depuis neuf ans, Mynas lui révèle que le me»- 
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diant à qui elle a jeté deux ducats n'est autre qu'Isidore. Il 
s'efforce ensuite de faire briller aux yeux de son enfant la 
gloire dont ee dernier va se couvrir en devenant le libéra- 
teur de sa patrie, et, cédant peu à peu à l'exaltation que fait 
naître en lui la seule pensée des grandes choses qui vont 
s'accomplir le lendemain, il lui dévoile le secret et les pro- 
jets des conjurés. A ce moment on eût pu voir, par la fe- 
nêtre du jardin, un auditeur mystérieux de cet entretien 
s'enfuir rapidement... Quelques instants après, Jean Giusti- 
niani entrait à la tête d'une troupe de soldats pour s'empa- 
rer du vieux Mynas. En apprenant la funeste vérité, celui- 
ci prononce sur la tète de son enfant cet anathème : « Mal- 
heureuse, tu trahis quelque chose de plus sacré que ton 
père, ta patrie; tu assassines tes frères, tu ériges sur leurs 
cadavres le trône des tyrans. Gomme père, je te pardonne; 
comme homme, je te plains; comme citoyen, je te maudis, 
ainsi que la victime maudit le bourreau t Que ton souffle 
soit comme le souffle brûlant des damnés! Que la sauvage 
colère de ta conscience rende tes sommeils effrayants! Que 
les fantômes de ceux qui vont mourir par toi te poursuivent 
à ton chevet jusqu'à ta dernière heure, et qu'en face du 
juge tout-puissant leurs gémissantes voix demandent ta con- 
damnation! • 

Le complot découvert, les Génois n'eurent pas de peine à 
s'emparer des conjurés. Un seul leur échappa, Isidore, le 
plus redoutable. Dès le lendemain, les exécutions commen- 
cèrent; la place publique fut environnée de potences. Ma- 
rie put être témoin du supplice de son père sans qu'une 
larme s'échapàt de ses yeux, sans qu'un soupir soulevât sa 
poitrine. Elle était folle. La tombe de Mynas fut creusée 
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près du torrent, entre les débris d'an vieux temple. Chaque 
nuit, un bouquet de fleurs sauvages fur déposé sur cette 
tombe par des mains inconnues, et les passants apercevaient 
le matin avec surprise ce mystérieux témoignage d'un sou- 
venir tendre et persévérant. C'était Isidore, qui, bravant les 
périls amassés sur sa tête, venait toutes les nuits orner de 
ce présent mélancolique le tombeau du martyr. Quant à 
Marie, une force invincible la ramenait toujours au lieu où 
> son père avait expiré; elle restait là des journées entières, 
accroupie, la chevelure en désordre, le regard fixe, blanche, 
froide, immobile comme uneNiobé de marbre. D'autres fois, 
poussée par le délire et par de sombres terreurs, elle sortait 
de la ville et parcourait les montagnes en jetant des cris de 
détresse: puis elle* revenait, exténuée et toute en pleurs, 
s'asseoir à sa place accoutumée. 

Cependant Isidore faisait parler de lui. Il avait soulevé les 
paysans, taillait en pièces les troupes lancées à sa poursuite, 
et massacrait sans pitié les étrangers. A quelque temps de 
là, le gouverneur Pierre convia à un grand repas tous ceux 
de sa famille et de sa cour. Un seul manquait, son neveu 
Jean, qui était allé chasser la perdrix. 

« Le festin était joyeux et splendide; le vin de Chypre coulait à 
flots. Déjà les tôtes s'échauffaient, lorsqu'un serviteur entra, portant 
entre ses mains une urne pesante, d'or massif, magnifiquement cise- 
lée. Il la remit à Pierre, en même temps qu'un billet ainsi conçu : 
« Pierre, tu m'as causé bien des maux; n'ayant pu tirer de toi la 
vengeance que je méditais, je courbe la tété et je t'envoie cette 
urne précieuse. Je la crois digne de toi et je # te l'offre. Dieu veuille 
, que ce présent apaise ton cœur mauvais et cruel! C'est Isidore 
qui t'écrit des montagnes. » A ces mots, un silence d'étonnement 
se fait dans l'assemblée) tous les yeux s'attachent avec curiosité sur 
l'urne magnifique. Pierre l'ouvre... il pousse un cri terrible et tombe 
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inanimé... An fond, il y avait nne tète pale et sanglante, la tête du 
bon Jean. » 

Ajoutons rapidement qu'Isidore, dégoûté de la rie, Tient 
se livrer lai-même à son ennemi. 

« Victime volontaire, dit-il, je me remets entre tes mains; ce sont 
celles d'un bourreau expérimenté; elles feront bien leur œuvre. Mais 
écoute encore : ton neveu n'est plus ; pour dernière vengeance, je 
veux que tu saches comment les choses se sont passées. 

« Au haut de Néa-Moni, au fond d'un bois de pins, j'attendais 
depuis trois jours, lorsqu'un paysan fidèle vint m'avertir que ton 
Jean courait snr les rochers de Provata et chassait la perdrix, escorté 
de deux serviteurs. La nuit tombait; je descendis et m'emparai de 
toutes les issues. Guidé par l'aboiement des chiens, je cours au- 
devant du chasseur et le rencontre à l'entrée d'un pont jeté sur un 
abîme; ses serviteurs fuient. Lui seul, il s'élance contre moi et se 
défend vaillamment. Mais, frappé dans les janrbes par le fer de l'nn 
de mes soldats, il tombe : on le lie, et je l'emmène dans le désert. 
En traversant une clairière illuminée par les pâles clartés de la lune, 
j'eus un instant la pensée de lui rendre ses armes et de lui apprendre, 
dans un généreux combat, comment on perd les filles, comment on 
pend les pères. Mais son sort voulait un aulre dénoûment. 

« A ce moment, Marie la folle, poussée par son délire habituel, 
errait dans ces lieux, blanche, échevelée, semblable à une divinité 
sauvage. Cette rencontre me parut un signe de la volonté du ciel. 
Je fis attacher Jean au tronc d'un pin décharné; tremblant, je m'a- 
vançai vers Marie. 

« Elle, se jetant à mes pieds sans me reconnaître, s'écria : « Ange 
« du ciel, sauve mon père! d Alors, lui remettant un poignard, je lui 
montrai l'homme et l'arbre, et lui dis : « Voici le meurtrier de ton 
« père : frappe. » A ces mots, ses yeux jettent un éclair fauve; elle 
court et perce la poitrine de celui qui fut son amant. Puis, retour- 
nant le fer dans la blessure, elle dit : « Oh! voyez donc, il n'a pas 
« de cœur; et moi qui voulais lui redemander le mien ! » Elle reprit 
sa course et disparut dans les bois. » 

Tels sont les épisodes les plus saillants de ce poëme, dont 
la traduction est impuissante à rendre le principal mérite, 



LES POÈTES ZÂLOCOSTAS ET ORPHANIDIS. 151 

qui réside dans l'extrême correction et l'expressive beauté 
du syle. Ce qui distingue surtout M. Orphanidis, c'est l'art 
avec lequel il use des inépuisables ressources de l'idiome 
grec; la forme pure, élégante, mélodieuse, dont il revêt sa 
pensée est éminemment faite pour charmer l'oreille athé^ 
nienne, dont l'extrême délicatesse est restée proverbiale : 
en lisant ces vers, on serait parfois tenté de les croire écrits 
depuis deux' mille ans, et c'est le plus bel éloge qu'on en 
puisse faire. En effet, Ja renaissance des Hellènes à ses dé- 
buts est, comme la renaissance des peuples latins, un retour 
vers le passé, et s'il faut en juger par ce qui s'est produit à 
l'occident de l'Europe à l'aurore des temps modernes, cette 
étude des anciens, souvent exclusive, est un point de dé* 
part nécessaire aux peuples destinés à une sérieuse régé- 
nération. 

Il y a dans les poètes dont nous venons d'examiner les 
œuvres deux tendances opposées, deux courants contraires 
qui dominent le mouvement de renaissance littéraire com- 
mencé depuis quelques années en Grèce. Zalocostas subit 
encore dans sa forme et dans son style demi-barbares l'in- 
fluence des siècles de décadence et de servitude que les Hel- 
lènes ont traversés. En revanche, sa pensée est toute em- 
preinte du génie antique; l'idée qui le domine est celle qui 
poursuivait les anciens poètes de la Hellade. Les héros qu'il 
chante, klephtes et soldats de l'indépendance, portent tous 
les signes d'une étroite parenté avec les héros de l'Iliade et 
de l'Odyssée, auxquels ils tiennent de si près par leur phy- 
sionomie générale, leurs coutumes, leur manière de com- 
battre et de célébrer leurs victoires, qu'il ne leur manque 
peut-être qu'un Homère pour les entourer du même près- 
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' tige. C'est en Testant fidèle an sentiment patriotique qui a 
présidé de tout temps aux destinées des Hellènes, et qui, par 
la façon merveilleuse dont il s'est perpétué parmi eux, a 
préparé de nos jours leur affranchissement, que Zalocostas 
a trouvé la force, l'originalité, la popularité. M. Orphanidis, 
au contraire, sous une forme empreinte d'une pureté anti- 
que, tend, par un singulier contraste, à s'éloigner des vieilles 
traditions; il s'efforce de donner un tour plus moderne à sa 
pensée; il introduit quelques passions nouvelles dans l'ac- 
tion de son drame, et ses personnages ont quelque chose de 
moins exclusivement héroïque. Cette tendance à l'imitation 
des modernes que laissent entrevoir les poèmes de M. Or- 
phanidis peut-elle exercer une heureuse influence sur le 
progrès des lettres grecques? Un fait certain du moins res- 
sort de cette étude : c'est à la vitalité et à la persistance du 
génie antique au sein de leur race que les Grecs doivent leur 
résurrection politique; c'est à ce noble génie, dont Homère 
est l'éternelle et splendide personnification, qu'il leur faut 
demander avant tout leur renaissance intellectuelle. 
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GIOVANNI ZAMBÉLIO 

POÈTES DRAMATIQUES 



I 



On connaît le goût passionné des anciens Grecs pour le 
théâtre, et la place que la tragédie tenait dans leurs fêtes re- 
ligieuses et populaires. Pour se faire une idée du caractère 
imposant des représentations qui accompagnaient d'ordi- 
naire ces solennités, il faut aller à Athènes, à Corinthe, à 
Argos, contempler les vestiges des vastes amphithéâtres où 
le peuple s'assemblait, où il décernait des couronnes à Es- 
chyle, à Sophocle, à Euripide. On ne saurait trop admirer 
avec quel art les Grecs savaient choisir, pour remplacement 
de leurs théâtres, les sites les plus propres par leur, magnifi- 
cence à élever l'esprit. Celui d'Argos surtout frappe par la 
splendeur et la réalité de la mise en scène. Au premier plan, 

le spectateur apercevait la colline et le bois sacré où les sup- 

10. 
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pliantes se réfugièrent lorsqu'elles vinrent implorer l'hospi- 
talité des Argiens; plus loin, la haute roche de Palamède qui 
domine le port des Argonautes *; à sa droite, il avait le ma- 
rais pestilentiel de Lerne, au pied des sombres défilés qui 
ferment le Péloponèse ; à sa gauche, Tirynthe, la ville des 
Cyclopes, et Mycèaes, la ville des Atrtdes. Lé seul aspect de 
ces lieux, témoins des tragiques aventures qui ont inspiré à 
la poésie grecque la plupart de ses chefs-d'œuvre, ne devait- 
il pas merveilleusement disposer la foule à la terreur, à la 
pitié, à toutes les émotions que le poète se proposait de faire 
naître en elle? En parcourant cette enceinte si admirable- 
ment conservée qu'on dirait une scène abandonnée d'hier et 
prête à recevoir demain un nouveau public et de nouveaux 
acteurs, nous nous sommes plus d'une fois demandé quand 
viendra le jour où les Hellènes modernes, peuple si acces- 
sible aux impressions poétiques, ressentiront à leur tour la 
passion enthousiaste de leurs aïeux pour les représentations 
théâtrales. Mais l'heure de ce réveil n'a pas encore sonné. La 
poésie dramatique brilla jadis de son plus bel éclat au mo- 
ment même où la Grèce atteignait son plus haut degré de ci- 
vilisation, de richesse et de gloire; où la prospérité publique 
permettait à l'État, aux particuliers même, de subvenir aux 
dépenses de la scène avec une magnificence sans égale. Au- 
jourd'hui, les Hellènes parcourent encore une époque de 
transition, mélange de difficultés et d'espérances qui agitent 
l'âme tout entière de la nation et la détournent par les émo- 
tions réelles de chaque jour des émotions factices de la 
scène. 
Cependant il s'est publié à Athènes, depuis quelques an- 

1. Nauplie. 
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nées, un nombre considérable de tragédies qui présagent le 
retour des esprits vers les études dramatiques *. On peut 
même distinguer déjà parmi les poètes tragiques de la Grèce 
moderne deux écoles fort opposées. L'une, dont M* Panaiotti 
Soutzo est le cbef, puise ses inspirations dans l'étude des lit- 
tératures étrangères. L'autre, avec M* Zambélio, est au con- 
traire exclusivement nationale et toute empreinte du génie 
de l'antiquité. Cette école reste fidèle aux traditions classi- 
ques les plus pures; elle s'est imposé la mission de recon- 
struire la tragédie grecque sur le modèle antique avec les 
éléments héroïques que lui fournit en abondance PhistQirçde 
la Grèce moderne. A celle-ci appartient l'avenir. 



II 



M. Soutzo jouit d'une grande renommée en Grèce; on 
l'y considère comme l'un des rénovateurs de la langue. Rien 
n'égale la mélodie, l'ampleur et le cbarme de sa versifica- 
tion; il écrit en artiste consommé. Cette perfection de lan- 
gage rachète bien des défauts aux yeux d'un peuple sur le- 
quel la beauté de la forme exerce un irrésistible attrait ; mais 
elle ne parvient point à dissimuler le vice radical du système 

1. Aucune de ces tragédies n'a été représentée. Athènes possède 
cependant un théâtre; mais on n'y voit guère que de médiocres 
chanteurs italiens. Quelques essais de représentations en langue 
grecque ont été faits ; le Tartufe de Molière, habilement traduit par 
M. Schilizzi, a été joué plusieurs fois. On s'en est tenu là; les acteurs 
manquaient, et Ton n'avait pas d'ailleurs l'argent nécessaire pour 
monter uue troupe et subvenir aux frais de la mise en scène. M. Rhan- 
gabé a récemment imité du français quelques comédies qui ont été 
représentées à la cour et jouées par les habitués du palais. 



i 
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d'emprunt et d'imitation adopté par M. Soutzo. A chaque 
instant, sons ses figures de klephtes et de pallikares, on ne 
rencontre que des physionomies tout à fait étrangères an 
type national. 

Issu de Tune des principales familles dn Phanar, quartier 
de Gonstantinople qu'habitaient, avant les guerres de l'indé- 
pendance, les familles grecques les plus anciennes et les plus 
riches, M. Soutzo, aujourd'hui fïs.è à Athènes, commença 
ses études a Chios et les acheva en France vers 1828. Il faut 
donc tenir compte de l'influence qu'exerça sur lui notre école 
romantique. Il publia même à cette époque un recueil de 
poésies en français 1 » Ce livre a le caractère indécis et vague 
d'une œuvre de première jeunesse; mais le style en est si 
châtié, le vers si correct, qu'on le croirait à peine sorti de la 
main d'un étranger. 

Dès son premier ouvrage, le Voyageur, drame lyrique en 
cinq actes, M. Soutzo révéla ses brillantes qualités d'écrivain 
en même temps qu'une grande inexpérience des artifices les 
plus élémentaires de la scène. Le Voyageur 1 , poursuivi par 
le souvenir d'un crime, s'est retiré dans les solitudes du 
mont Athos, que les Grecs appellent la Montagne sainte*. En 

i. Odes d'un jeune grec, Paris, Emler frères, 1828. 

2. Œuvres complètes de M. Panaïotti Soutzo, 1 vol. Athènes, 1852, 
chez Angelidès. 

3. Le mont Athos compte vingt-quatre couvents qui peuvent abriter 
cinq à six cents moines, sans compter les anachorètes, qui, réfugiés 
dans les parties les plus inaccessibles du mont, s'y livrent à de rudes 
et solitaires pénitences. Cette montagne était avant la révolution 
grecque un foyer de sciences et de lumières, une sorte de métropole 
de l'Eglise orientale. Les moines de l'Athos ont, à divises époques, 
fourni des saints, des savants, des poètes, des guerriers même; plu- 
sieurs ont occupé le trône patriarchal de Constantinople. L'histoire 
de la Montagne sainte serait presque l'histoire de la civilisation 
grecque jusqu'aux guerres de l'indépendance. 
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proie à une exaltation étrange, il fuit l'entretien des moines; 
il remplit les échos des accents de son remords et de son 
désespoir; mais le sombre édifice auquel les deux ou trois 
premières scènes servent de base s'écroule au moment où le 
Voyageur fait enfin l'aveu de son crime. II vivait à Constan- 
tinople auprès d'une jeune fille, sa fiancée, lorsque les pre- 
mières guerres de l'indépendance vinrent troubler son exis- 
tence paisible. Obéissant à la voix du patriotisme, il partit 
pour l'Épire où il se distingua par sa bravoure, et, ce grand 
devoir accompli, il regagna les lieux où il croyait retrouver 
son bonheur. La jeune fille n'était plus là; la maison ne pré- 
sentait qu'un monceau de cendres. S'accusant de ce désastre 
et taxant de perfidie et d'infidélité l'abnégation patriotique 
qui l'a déterminé à se séparer de sa fiancée, le Voyageur veut 
expier ce qu'il appelle un crime au fond des déserts de 
l'Athos. Le souverain défaut de cette fiction est de choquer 
les mœurs de la nation grecque, en qui l'amour de la patrie 
domine tout autre sentiment. Ajoutons que la jojme fille 
n'est point morte; elle s'est réfugiée, elle aussi, dans la Mon- 
tagne sainte. Enfin elle profite d'une nuit orageuse pour se 
montrer, comme un fantôme, aux yeux de son ancien amant 
et pour lui reprocher amèrement son abandon. L'infortuné, 
croyant entendre les mânes vengeurs de sa fiancée, ne ré- 
siste pas à la terreur que lui cause cette apparition et se 
donne la mort pour racheter sa faute imaginaire. M. Soutzo 
a couvert cet informe canevas d'une si riche broderie que la 
mélodie des strophes a fait oublier à ses compatriotes Tin- 
cohérence et l'invraisemblance du poëme. 

Euthyme Vlachavas a consacré la réputation de M. Soutzo. 
Certaines pages de ce drame sont assurément ce que la Grèce 
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moderne possède de plus pur et de plus parfait. La scène se 
passe dans les forêts du mont Olympe, en Thessalie; l'émou- 
vant aspect de ces lieux a exercé son influence, sinon sur 
la conception toujours faible de l'œuvré, du moins sur la 
forme, qui est d'une irréprochable beauté, sur l'harmonie 
ample et nerveuse du vers. Cette brillante enveloppe, ces 
remarquables accessoires ne cachent malheureusement qu'use 
insipide histoire. Sélim, pacha de Larisse, est violemment 
épris delà fille de Ylachavas; celle-ci est près de répondre à 
cet amour, quand Ylachavas, ayant surpris le secret de sa 
fille, la rappelle au sentiment du devoir, de la religion et de 
la patrie. Le pacha se venge du refus qu'on lui oppose en 
plongeant son cimeterre dans le sein de celle qu'il a aimée. 
Il y a loin de cette banale intrigue au parti que M. Soutzo 
eût pu tirer de la vie d'Euthyme Vlachayas *, sorte de demi- 
dieu pour les peuples de l'Épire et de la Thessalie, qui le 
croient issu des amours fabuleuses de l'Olympe et de l'Ossa. 
Le poète aurait dû grouper autour de ce héros tout l'intérêt 
du drame, en alliant les vérités de l'histoire aux inventions 
merveilleuses de la légende; mais le nom de Ylachavas n'ap- 
paraît guère que comme un artifice employé par l'auteur 
pour captiver plus sûrement l'attention. Le chœur de pirates 
qui ouvre la première scène mérite d'être cité : 

« mer, je parcours seul, au gré des vents, tes plaines bleues ; je 
préfère tes flots et tes abîmes aux moissons dorées de la terre, nour- 
rice des tyrans. Grèce! disparais dans le néant sans fond, si tu ne 
parviens pas à briser tes chaînes. 

1. De mystérieuses traditions enveloppent l'origine de ce héros et 
l'époque précise à laquelle il accomplit les incroyables exploits qu'on 
lui attribue. On sait seulement qu'il fût, à un âge avancé, pris par 
les Albanais et qu'il mourut sans plainte dans d'horribles supplices. 
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« Pirate, je pénètre dans les golfes les plus reculés du globe, porté 
sur l'Océan qui baigne les deux pôles. mer, je te yeux pour fiancée 
et ton flot libre pour tombeau. A l'ignoble morsure du ver sous le 
gazon, je préfère celle des grandes baleines dans le fond inhabité 
de la mer. » 

L'œuvre qui caractérise le mieux le système d'imitation 
adopté par M. Soutzo est Nicératas, pastiche où se trouvent 
résumées toutes les horreurs des plus sombres mélodrames : 
une jeune fille sacrifiée à l'ambition de sa famille et jetée 
malgré elle entre les bras d'un riche seigneur; un mari qui, 
trompé le lendemain même de ses noces, offre à la femme 
coupable le fer ou le poison; puis, ce dernier genre de mort 
accepté, et sous les yeux mêmes de l'infortunée prête à expi- 
reç, tout le déploiement des cérémonies funèbres, le cercueil, 
les prêtres, le De profundis, le drap noir, les cierges allu- 
més; enfin Nicératas, l'amant, plongeant son épée dans le 
sein de son rival et se donnant ensuite la mort sur le bord 
d'une fosse qu'il a creusée lui-même. — Toutes ces choses 
contrastent bizarrement avec la langue dans laquelle elles 
sont écrites, et qui est restée pour nous le type expressif des 
beautés sereines et majestueuses de la poésie classique. Ce 
drame renferme cependant çà et là de charmantes pages 
dont la lecture fait regretter qu'un poëte aussi bien doué ait 
systématiquement méconnu la véritable nature de son ta- 
lent : talent plein d'élévation, de sentiment et de fraîcheur, 
organisé, non pas pour le drame, mais pour l'ode ou l'idylle, 
pour ces courts poëmes où quelques vers suffisent à rendre 
une mélancolique pensée, à raconter une touchante histoire, 
pour ce genre de poésie qui demande plus de grâce que de 
force et qui permet à une imagination fertile d'étaler une à 
une ses fleurs tes plus variées. 
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III 



Tandis que M. Soutzo cherchait à faire prévaloir l'imita- 
tion du drame moderne, un autre poëte moins brillant peut- 
être, mais plus énergiquement trempé, guidé par une intel- 
ligence profonde du génie d'Homère et d'Eschyle, Giovanni 
Zambélio, opérait dans la tragédie un retour vers les tradi- 
tions antiques. La dispute littéraire qui s'éleva entre les 
deux chefs d'école ne fut pas sans analogie avec celle des 
classiques et des romantiques; elle eut en Grèce tout le reten- 
tissement qu'elle pouvait avoir. Les classiques l'ont emporté. 
M. Soutzo a eu peu de disciples ; Zambélio, au contraire, a 
vu bientôt un essaim de jeunes philomuses, comme disent 
les Grecs, se grouper autour de lui. Le premier s'adressait à 
des passions auxquelles les Hellènes sont encore à peu près 
étrangers; le second s'appuyait sur les sentiments qui leur 
sont le plus chers : l'amour de la patrie, de la gloire et de 
la liberté. 

Giovanni Zambélio 1 , né à Leucade en 1787, appartenait à 
l'une des familles les plus anciennes et les plus considérées 
de cette petite île. Il avait seize ans lorsque son père l'en- 
voya en Italie. C'est là que presque tous les jeunes Grecs de 
quelque fortune et de quelque distinction allaient chercher 



1. Ces détails sont empruntés à une notice biographique qui pré* 
cède les œuvres complètes de Zambélio, publiées à Corfou, 2 Yol. 1860. 
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la culture intellectuelle qu'ils ne pouvaient trouver au sein 
de la Grèce asservie. Au bout de quelques années passées 
dans les musées et les universités de la Péninsule à étudier, 
suivant leurs inclinations particulières, la philosophie, le 
droit, ia médecine ou la poésie, ils terminaient ordinaire- 
ment ce noble et sérieux voyage par P Allemagne et la 
France. Ils revenaient ensuite enrichir leur patrie du fruit 
de leurs études. Ces nombreuses migrations de la jeunesse 
grecque expliquent comment la Grèce se trouva, dès les 
premiers jours de son affranchissement, en possession d'une 
littérature à peu près complète, au courant de toutes nos 
sciences et de toutes nos découvertes, rapidement propagées 
chez elle par une foule de traductions dont quelques-unes 
ont en outre un vrai mérite littéraire et ont contribué à ré- 
générer la langue hellénique. 

Giovanni Zambélîo suivit l'itinéraire habituel de ses com- 
patriotes. A Venise, à Rome, à Florence, il s'initia au sen- 
timent des arts; à Pavie, à Bologne, à Pise, à Padoue, il se 
plongea dans la sévère étude de la philosophie et du droit. 
Mais ni la philosophie, ni le droit ne répondaient à ses se- 
crètes aspirations. Son génie se révéla subitement à lui à 
la suite d'une représentation du Timoîéon d'AIfieri. Le sujet 
de cette pièce dut en effet produire une impression puissante 
sur Tâme du jeune Grec, dont l'enfance avait eu le triste 
spectacle des maux engendrés par la servitude, et qui avait 
été élevé dans la haine de l'oppression. Ce jour-là même, 
Giovanni Zambélio composa, lui aussi, un Timoîéon qui fi- 
gure dans le recueil de ses œuvres. Cette première pièce 
contient le germe du talent qui devait bientôt grandir et se 
fortifier en lui sous l'influence des événements dont sa pa- 
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trie allait être le tbéàtre. Zambélio raconte qu'il ne voulut 
point quitter l'Italie avant d'avoir vu Alûeri, objet de sa 
fervente admiration. Ce projet n'était pas d'une exécution 
facile : le poète, en proie sur la fin de ses jours à une misan- 
thropique tristesse, avait quitté le monde et vivait dans une 
retraite à peu près inaccessible. On ne pouvait guère espérer 
qu'il se décidât à laisser pénétrer dans sa farouche solitude 
un étranger attiré vers lui par le bruit de son nom. Mais 
l'entreprenant jeune homme ne se laissa rebuter par aucun 
obstacle. II alla frapper tout droit à la porte de celui qu'il 
voulait connaître. En ce moment, et par un hasard sin- 
gulier, Alûeri lisait Aristophane. Cette lecture le disposa 
sans doute à accueillir favorablement le visiteur inattendu. 
Il fit donc asseoir l'étranger, dont les mains tremblaient et 
dont le cœur battait violemment. Puis, lui passant le livre 
qu'il tenait, il le pria de lui en débiter quelques passages en 
les prononçant à la manière moderne, que les Grecs ont bien 
le droit de croire la manière antique. Inspiré par la situation, 
Zambélio se mit à dire quelques tirades avec une accentua- 
tion, une verve si entraînantes qu'Alfieri en fut ému. En 
l'écoutant, ce dernier croyait entendre une langue nouvelle; 
son oreille étonnée et charmée appréciait pour la première 
fois toute la mélodie et toute la beauté de cet idiome; enfin, 
il attira dans ses bras le jeune homme qui venait en un in- 
stant de lui révéler l'harmonie et la majesté du langage 
d'Homère, d'Eschyle, d'Aristophane. L'entrevue fut courte 
cependant, et elle ne se renouvela pas : Alûeri mourut peu 
de temps après. Zambélio date de cette époque sa vie poé- 
tique. Il ne tarda pas à se rendre à Paris, où il fréquenta 
surtout le célèbre Coraï. Celui-ci, ayant deviné les remar- 
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qnables facultés de son compatriote, l'engagea fortement à 
faire entendre de nouveau sur la scène les mâles accents de 
la muse hellénique. 

Zambélio fut rappelé de Paris par la nouvelle de la mort 
de son père. De retour à Leucade, il y remplit les modestes 
fonctions de juge. La Grèce commençait à se soulever. Les 
Anglais, maîtres des Sept-Iles, redoutaient pour leur propre 
domination les suites des insurrections qui naissaient en 
Épire et en Thessalie contre la domination turque, et se 
montraient peu favorables aux mouvements des Grecs. Le 
juge de Leucade fut dès le principe l'un des hétairistes i les 
plus dévoués à la cause nationale. Il déployait un zèle in- 
fatigable à enrôler ses compatriotes dans les rangs de l'asso- 
ciation libératrice; il recueillait des subsides; il faisait pas- 
ser aux klephtes épirotes et acarnaniens de l'argent et des 
armes. Par les nuits sombres et orageuses, il descendait sur 
le rivage de l'île, et attendait les monoxyhns qui arrivaient 
des côtes du continent emportant, loin du théâtre de la 
guerre, les blessés, les femmes, les enfants, et profitant des 
ténèbres pour faire parvenir ces fugitifs en un lieu d'asile 
où les Anglais étaient peu empressés de les accueillir. Il en 
cachait dans sa maison, distribuait les autres aux hétairistes 
de son île, ou les escortait à Ithaque, à Céphalonie, à Cor fou, 
au risque de tomber aux mains des croiseurs britanniques. 
Tout cela ne pouvait manquer d'attirer les regards du lord 
• haut commissaire, et Zambélio faillit plus d'une fois perdre 
sa charge et sa liberté. Il se tira toujours d'affaire à force 
d'audace et d'adresse. Comme il joignait à cette rare vertu 

1. Membres de YHétairie amicale, sorte de société secrète par la- 
quelle les Grecs préparèrent leur indépendance. 
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qu'on appelle le courage civique la bravoure qui fait les sol- 
dats, il fut plus (Tune fois tenté de prendre le mousquet, et 
ne se laissa détourner de ce projet que par les instances des 
chefs militaires de l'insurrection, qui tenaient à conserver 
dans les Iles un agent aussi influent et aussi actif. Un jour 
entre autres, — c'était à l'époque où Botzaris de retour à 
Souli luttait avec acharnement contre Ali-Pacha, — les 
Souliotes demandèrent à l'éphorie grecque de Leucade un 
membre de Phétairie pour conférer avec ieur chef sur les 
moyens de secourir la montagne aux abois. Zambélio s'offrit 
pour accomplir cette périlleuse mission. A la tombée de la 
nuit, il s'embarqua sur un monoxylon avec un pilote intré- 
pide et habitué à ces traversées clandestines. Caché au fond 
de la barque sous l'ample capote brune du marin, il atteignit 
sans encombre les côtes de l'Acarnanie, où Botzaris attendait 
impatiemment une réponse. Souli était à la famine, et de- 
mandait aux insulaires des vivres ou de l'argent pour en 
acheter. L'entrevue du héros avec le poète qui devait chan- 
ter ses exploits eut lieu pendant la nuit, sur un rocher voisin 
de la mer, à la lueur d'un feu de bivouac. Tout autour,les 
klephtes dormaient à demi, la main sur leur carabine. Zam- 
bélio, vivement ému de ce qu'il voyait, écoutait Botzaris 
d'une oreille distraite : il rêvait de combats et d'héroïques 
aventures. Le jour venu, au lieu de rejoindre son embarca- 
tion, il déclara au capitaine qu'il était décidé à rester avec 
lui. — C'est bien, lui répondit Botzaris ; en ce cas, nous 
mourrons de faim. Non; tu as mieux à faire; retourne à 
Leucade; organise de prompts secours, et veille de là-bas 
sur nous. — Giovanni se résigna, et il réussit peu de jours 
après à faire passer aux Souliotes une somme considérable 
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qui les sauva momentanément. Il continua ses modestes et 
utiles services jusqu'à la fin des guerres de l'indépendance 
avec le même zèle et la même abnégation, employant ses 
rares heures de loisir à étudier les chefs-d'œuvre de l'anti- 
quité et à chanter, les héros aux périls desquels il avait un 
instant rêvé de s'associer. Zambélio mourut en 1856, lais- 
sant après lui une renommée justement acquise de grand 
citoyen et de grand poëte. 

Giovanni Zambélio a puisé le sujet de tontes ses pièces 
dans les annales de la régénération hellénique. L'action, 
presque toujours la même, n'est autre chose que l'achemine- 
ment progressif de la nation vers l'indépendance à travers 
les alternatives de la lutte. Ces tragédies sont donc héroï- 
ques, nationales, et remarquables par leur unité d'inspira- 
tion. Bien qu'elles puissent être prises à part et considérées 
comme des productions isolées, elles se tiennent toutes entre 
elles par un lien unique, et sont pour ainsi dire les pièces 
d'une œuvre plus vaste qui constitue une sorte d'épopée 
-nationale vivifiée par l'intérêt et l'animation de l'action dra- 
matique. Celle qui est intitulée Constantin Pciïœologue est 
comme le frontispice de l'œuvre tout entière de Zambélio. 
Mahomet II assiège les portes de Byzance, et les Grecs dé- 
générés se perdent en de vaines disputes, en de lâches la- 
mentations. Mais, à l'heure suprême, un dernier héros sur- 
git de cette race dans la personne de son dernier prince, 
comme pour prouver que tout germe de grandeur et de 
force n'est pas mort en elle, et qu'après un long et triste 
repos, elle enfantera encore des soldats et des libérateurs. 
Telle est l'idée de cette pièce, dans laquelle le poëte a fait 
admirablement ressortir l'imposante figure de Constantin. A 
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la dernière scène, celui-ci repartît mortellement blessé ; sur 
le point d'expirer, il reçoit du ciel une révélation mysté- 
rieuse, il pénètre l'avenir et prononce ces prophétiques pa- 
roles : 

« Malheureuse nation ! sous quel joug te voici tombée ! Ton mau- 
vais génie te prépare une vie plus misérable que celle des bêtes fé- 
roces ; mais conserve ta foi, sauve la langue de tes pères du nau- 
frage de tous tes autres biens. Le destin te ramènera vers ces lieux 
plein de gloire où le Perse a trouvé son tombeau. Partout l'ombre, 
le silence, la solitude ; partout des ruines, des marbres mutilés, des 
murailles à terre, funèbre asile des serpents et des cbiens sauvages. 
Mais, courage ! l'aurore approche ; la mer Egée frissonne, tressaille 
et gronde; des feux brillent sur tous les promontoires. Le labarum 
flotte dans les aire. En avant, fiers enfants des Hellènes, demandez 
la liberté ou la mort. Secouez le joug et montrez qui vous êtes... 
Mais... Les vautours approchent; je meurs. » 

11 serait trop long d'analyser les douze ou quinze tragédies 
à travers lesquelles s'accomplit la prédiction du dernier Pa- 
Iseologue; mais, avec celles qui résument de la façon la pins 
saillante les diverses périodes de l'émancipation, on peut 
composer une sorte de trilogie à l'exemple même des an- 
ciens. Diakos, la figure dominante de cette première époque 
de l'insurrection nationale qui appartient à la légende pres- 
que autant qu'à l'histoire; Karaiskakis, le grand capitaine 
dont les hauts faits Remplissent les dernières guerres de l'in- 
dépendance; Capodistrias enfin, le législateur survenant 
après la bataille, s'efforçant de consacrer et d'affermir le 
triomphe des armes par le règne des lois, et périssant vic- 
time des dissensions intestines dont la Grèce renaissante a 
offert le triste spectacle : tels sont les héros de cette trilogie, 
autour de laquelle tous les ouvrages de Zamhélio peuvent 
se grouper. 
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Le nom d'Athanase Diakos retentit surtout dans les épo- 
pées des improvisateurs, annales merveilleuses où revivent, 
pour le peuple et pour les poètes, ces héros auxquels l'his- 
toire générale ne peut la plupart du temps consacrer qu'une 
trop courte page. Diakos fut l'un de ces intrépides chefs de 
bandes qui, après de longues résistances isolées, surent en- 
suite se réunir et combiner leurs efforts. De moyenne taille 
comme tous les hommes de sa race, d'une force et d'une 
agilité prodigieuses, il était doué en outre d'une grandeur 
d'âme comparable à celles des Tsavellas et des Botzaris, 
d'une irrésistible éloquence, d'un talent de musicien et de 
poëte qui, joint à l'admirable beauté de son visage, en fit 
l'idole de ses contemporains. Fier dé cette beauté, il s'habil- 
lait avec le plus grand luxe, parfumait sa chevelure, et ne 
quittait jamais la veste brodée d'or que les autres chefs gar- 
daient pour les jours de fête. L'éclat de ses vêtements et de 
ses armes le signalaient dans la mêlée aux: coups de l'en- 
nemi. Tous ces avantages lui valurent plus d'une mysté- 
rieuse aventure, et les chroniques grecques parlent vague- 
ment de plusieurs femmes qui l'aimèrent et se dévouèrent 
pour lui. L'une entre autres s'appelait Vénessana; l'on nous 
a montré la maison qu'elle habita, à Livadie. Cette femme 
suivait son amant dans les camps et sur les champs de ba- 
taille, où elle se faisait remarquer par sa valeur en combat- 
tant près de lui; elle portait toujours le costume des guer- 
riers albanais et réussit longtemps à cacher son sexe aux 
farouches compagnons d'Athanase, qui s'étonnaient de ren- 
contrer tant de bravoure sous les frêles apparences de ce 
pallikare imberbe. Son secret ne fut surpris que le jour 
où elle reçut à l'épaule une large blessure dont elle faillit 
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mourir. Tout cela ne fait-il pas de Diakos un type chevale- 
resque, et ne le place- 1- il pas au-dessus des klephtes quel- 
que peu barbares de la même époque ? 

Plusieurs villes de l'antique Doride se disputent l'honneur 
d'avoir donné le jour à ce célèbre capitaine. Issu d'une fa- 
mille si obscure qu'on ignore comment s'appelait son père, 
il fut baptisé sous le nom d'Athanase. Sa mère, qui l'aimait 
avec tendresse et qui redoutait pour lui la pauvreté, le con- 
duisit, âgé de douze ans, dans un monastère, où il fut sacré 
diacre au bout de quelque temps; de là le nom de Diakos 
(diacre), sous lequel il s'est illustré. Un incident changea 
bientôt la destinée paisible que sa mère avait rêvée pour 
lui. Il s'était rendu à une fête de noces où on Pavait convié. 
Suivant leur coutume, les pallikares déchargeaient à chaque 
instant leurs armes. Jamais le mousquet n'avait parlé de si 
près aux oreilles du jeune diacre, qui, de son couvent, n'a- 
vait jusqu'alors entendu que les répercussions lointaines des 
coups de fusil tiré> par les pâtres sur le sommet des rochers. 
A ce bruit, mille sentiments nouveaux, mille sensations im- 
pétueuses s'emparèrent de lui. Diakos saisit une carabine ; 
enivré par l'odeur de la poudre, maniant au hasard et avec 
frénésie cette arme dont il se servait pour la première fois, 
il tua, sans le vouloir, un des invités. Après ce meurtre 
involontaire, la prudence lui interdisait de rentrer au couvent. 
Il jeta son froc sans regret, endossa promptement le cos- 
tume de sa victime elle-même et se sauva dans les monta- 
gnes. Le jour s'était fait en lui; le klephte avait terrassé le 
moine. Les aptitudes guerrières de Diakos ne furent pas 
longues à se révéler. Ayant associé son sort à celui d'un 
partisan depuis longtemps connu, le caloyer Samis, il poussa 
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ses excursions jusque dans la Phocide et sur les frontières 
de la Livadie. Bravant les dangers qui le menaçaient, il 
descendait parfois de ses montagnes, pendant la nuit, pour 
visiter sa mère, qui habitait, pauvre et solitaire, le petit vil- 
lage de Moussinissa. Celle-ci, tourmentée par un de ces 
pressentiments qui illuminent parfois le cœur des mères, 
redoutait pour son fils les périls attachés à l'aventureuse vie 
des klephtes, et le suppliait sans cesse de renoncer à ce 
dangereux métier. Un jour, vaincu par ses instances, Atha- 
nase reprit le chemin du monastère; if devait en ressortir 
bientôt pour n'y plus rentrer. En effet, les Turcs, informés 
de son retour, cernèrent en grand nombre le couvent, pri- 
rent le redoutable moine et le jetèrent en prison. Celui-ci, 
ayant eu soin de garder des armes sous sa robe, réussit à 
trouer la muraille de son cachot, poignarda une sentinelle, 
et s'échappa. Depuis lors sa renommée s'accrut rapidement. 
Nous le trouvons, au mois de mars 1821, à là tête des in- 
surgés de la Livadie, expulsant les Turcs de la Phocide, 
s'emparant de toutes les places fortes et arborant partout 
victorieusement l'étendard de la jeune Grèce. Ses succès 
tenaient du prodige. Les Grecs, disposés à voir le surnaturel 
en toutes choses, s'imaginèrent aisément que leur capitaine, 
pendant son séjour chez les moines de Saint-Jean le Précur- 
seur, avait passé avec le ciel un pacte qui le rendait invul- 
nérable et lui assurait la victoire. Diakos, qui avait besoin 
d'un dévouement à toute épreuve de la part de sa petite 
troupe, sut habilement confirmer l'opinion superstitieuse 
qu'elle avait conçue de lui. Il répandit le bruit que la pro- 
tection d'une image miraculeuse le soutenait dans ses entre- 
prises. Cette image, trouvée sur son indication au fond de 

16 
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l'antre prophétique de Trophonius, à Livadie,.fut promenée 
dans tonte la ville, et, quelques jours plus tard, les soldats 
deDiakos, enflammés d'une ardeur irrésistible/ délivraient 
du joug Thèbes et la Béotie. 

Vers ce temps-là, Ali-Pacha fit au héros dorien les pro- 
positions les plus magnifiques pour l'engager à entrer à son 
service. La chanson populaire suivante nous apprend la ré- 
ponse d'Athanase : 

• 

« — Diakos, salue le pacha : il te fera protarmatole, Dervenaga. 

« — Diakos ne salue ni pacha, ni vizir; il a pour pacha son sabre, 
pour vizir son fusil. — Ces paroles firent une grande peine à Ali. — 
H envoie aussitôt de noirs mandats : A toi, Vély Guécas, gouverneur 
de mes villes et de mes villages, je veux Diakos mort ou vif. 

« Guécas part, il s'en va à la chasse aux klephtes; il monte sur la 
montagne et les trouve. Les uns nettoyaient leur sabre ; les autres, 
leur fusil. L'un d'eui s'écrie du haut de la tour : Du cœur, du cœur, 
mes enfants ; Diakos s'est élancé comme l'aigle, suivons-le. 

« La montagne est ébranlée; la plaine tremble. — La guerre dura 
trois jours et trois nuits, au bout desquels les Albanaises, vêtues de 
noir, se mirent à pleurer. Mustapha est blessé au genou et à la main; 
Vély Guécas rentre chez lui baigné de sang. » 

L'existence de Diakos fut aussi courte que glorieuse; car, 
le 25 avril 1821, il livrait son plus beau et son dernier com- 
bat aux Thermopyles, que la Grèce moderne comme la 
Grèce ancienne a arrosé de son sang le plus héroïque et le 
plus pur 1 . A la tête de cinq cents hommes, sur les bords du 
Sperchius, autrefois un fleuve, maintenant un torrent, grossi 
ce jour-là par une pluie d'orage, il offre le combat à dix mille 
Albanais conduits par Méhémet, pacha de Thessatie, et par 
Omer-Brionès, son lieutenant. A cheval et, selon son habi- 

1. Un autre chef, Odyssée, arrêta trois fois glorieusement les Turcs 
aux Thermopyles, en moins de deux ans* 
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tude, vêtu d'an costume resplendissant, Diakos se tient an 
plus fort de la mêlée , attirant sur lui tout l'effort de l'en* 
nemi; il est couvert de blessures, mais non mortellement 
atteint. Après cinq heures de lutte désespérée, ses compa- 
gnons faiblissent et reculent vers le fleuve. A cette vue, 
Diakos tourne bride, les précède à l'entrée du pont qu'ils 
veulent repasser, se met en travers et leur barre le chemin : 
« Vous avez des armes, s'écrie-t-il, et vous cherchez à fuir! 
Songez plutôt que vous n'obtiendrez jamais une plus belle 
tombe, et souvenez-vous de Léonidas. » Les Grecs retour- 
nent au feu, entraînés par les paroles et l'attitude de leur 
chef. Celui-ci a son cheval tué sous lui ; forcé de renoncer à 
se servir de sa carabine devenue brûlante, il tire son sabré, 
qui se brise bientôt entre ses mains. Ainsi désarmé, il tombe 
vivant au pouvoir des Turcs, qui l'environnent par cen- 
taines. Il fut confié à la garde d'Omer-Brionès. Orner, le 
meilleur des généraux des Turcs, appartenait à l'une des 
familles les plus anciennes et les plus nobles de l'Albanie, 
les Brionès Palœologue, institués barons du Musaché par 
Roger II de Sicile. Il eut, dit-on, la généreuse pensée de 
sauver Diakos; mais le pacha réclama cette précieuse cap- 
ture, avec laquelle il reprit le chemin de Lamia, sa capitale» 
Méhémet, touché peut-être à son tour de la jeunesse et de 
la beauté de son prisonnier, lui offrit la vie et les plus 
grands honneurs, à condition qu'il embrassât la religion 
musulmane. Athanase resta sourd à toutes ces propositions. 

— Je te tuerai, lui dit le pacha, si tu ne consens à me servir. 

— Qu'importe! répondit le captif, la Grèce a bien d'autres 
Diakos. — Il fut empalé hors de la ville et sous les yeux de 
sa mère; les Turcs criblèrent son corps de balles, dans la 
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crainte que le cadavre de ce guerrier redoutable ne se rani- 
mât pour leur perte, s'ils ne prenaient soin de le mettre en 
pièces. Diakos subit son martyre fièrement et sans une plainte; 
seulement» au sortir de la ville, en face du magnifique 
paysage qui, par une riante et fraîche matinée de printemps, 
se déroulait à ses yeux pour la dernière fois, son âme fut 
saisie d'un mélancolique regret. Alors, sur un vieil air na- 
tional qui l'avait sans doute bercé dans son enfance, il im- 
provisa ces vers, qui sont historiques 1 , et que plus d'une 
chanson populaire a commentés depuis * 

a Voyez donc le temps que Charon a choisi pour venir me prendre, 
e temps où les prairies fleurissent, où les montagnes sont vertes, 
où les plantes renaissent à la surface de la terre. Moi aussi je suis à 
mon printemps, et je meurs. » 

Il avait trente-trois ans à peine. 

Le peuple grec, qui aime à colorer l'histoire des teintes 
de son imagination et qui mêle à toute chose sa poésie, pré- 
tend qu'aux Thermopyles, près du pont d'Alamana, où Dia- 
kos fut fait prisonnier, un oiseau mélodieux vient chaque 
nuit chanter la gloire et l'infortune du héros. 

M. Zambélio a parfaitement rendu la physionomie à la 
fois héroïque et touchante de Diakos 2 . Il le représente d'a- 
bord organisant l'insurrection en Livadie, puis remportant 
ses premières victoires, et s'efforçant, après le combat, de 
retenir les bras de ses compatriotes, avides de représailles : 

1. M. f ricoupi, qui a scrupuleusement écarté de ses récits tout ce 
qui n'appartient pas au domaine le plus certain de l'histoire, n'a pas 
hésité à les reproduire dans son ouvrage sur les guerres de l'indé- 
pendance, t. I, p. 265. 

2. Cette tragédie a été imprimée pour la première fois à Athènes, 
en 1845, et plusieurs fois réimprimée depuis. 
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c Gardez-vous, leur dit-il, de ternir la gloire de notre cause 
par de lâches cruautés, de ravager sans nécessité ce/iol qui 
doit nous appartenir. » Conseils difficilement écoutés par un 
peuple qui avait trop longtemps attendu l'heure de la ven- 
geance. Aussi le poëte n'hésite-t-ilpasànousfaireassisterà 
des scènes de meurtre, de pillage et d'incendie. Loin de com- 
poser un tableau qu'aurait démenti l'histoire, il tient à nous 
représentera Grèce telle qu'elle fut alors, courant de toutes 
parts aux armes, vindicative, trop souvent docile aux inspi- 
rations d'une sauvage haine, mais attachée à des chefs pleins 
d'héroïsme et de générosité. Tous les compagnons de Diakos 
n'étaient pas de ceux dont il fallait calmer la violence; 
quelques-uns, plus réfléchis et effrayés de se trouver si peu 
nombreux en face de toutes les forces de la Turquie, de- 
mandèrent à leur capitaine si la Grèce, armée pour sa foi et 
ses foyers, ne pourrait pas compter sur l'assistance des na- 
tions chrétiennes. Question embarrassante, car l'Europe se 
taisait encore, et nul ne pouvait prévoir l'attitude qu'elle se 
déciderait à prendre. Diakos répondit hardiment 1 : «La na- 
tion n'a pris conseil de personne pour se soulever. Les 
princes sont hommes; ils écoutent leur intérêt; suivant 
leur intérêt, ils seront nos protecteurs ou nos ennemis. Le 
mieux est qu'ils restent toujours indifférents à notre sort, 
qu'ils ne se mêlent en rien de nos affaires, et qu'ils ne se 
souviennent plus de nous. S'ils se montrent nos ennemis, 
ce sera un grand malheur; mais le malheur sera pire s'ils 
pénètrent chez nous en amis; ils nous enlèveront le droit de 
nous vanttr d'avoir opéré seuls notre salut; ces protecteurs 
étrangers seront pour nous de nouveaux maîtres. » 

l. -A.ct. U, se. n. 

16. 
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Nous admirerions «as restriction cet énergique langage, 
s'il ne renfermait an fond l'expression de la méfiance et du 
dédain qu'on peut reprocher aux Grecs d'avoir professé de 
tout temps pour les étrangers. Cette nation est encore celle 
qui désignait autrefois sous la méprisante dénomination de 
barbares tontes les antres nations indistinctement : vieille 
fierté patriotique qui a survécu chez les Grecs à tous leurs 
désastres, et qui ne manque assurément pas de grandeur, 
mais qui les a entraînés à plus d'une faute, surtout à la fin 
des guerres de l'indépendance. 

Zambélio a imité les poètes antiques jusque dans les 
moindres détails; c'est ainsi qu'il a ramené sur le théâtre le 
cortège imposant des chœurs divisés en strophes, antistro- 
phes et épodes. Voici quelques fragments de celui qui sert 
d'exposition à la pièce. C'est un tableau lyrique de la déplo- 
rable situation de la Grèce sous la domination musulmane 
et un appel enthousiaste à l'héroïsme des klephtes, ses libé- 
rateurs. 

a Str. — plaines de la Grèce, lorsque tous sortîtes des mains 
du Créateur, tous étiez sillonnées de fleuves, couvertes de moissons, 
d'oliviers et de forêts profondes. Aujourd'hui, veuves magnifiques, 
voirs êtes solitaires et stériles. Vos rares enfants, esclaves semblables 
aux bœufs patients, labourent la terre pour engraisser les Turcs. 

« Antistr. — Tu portes cependant, ô Grèce, l'empreinte impéris- 
sable de ta gloire. Les chefs-d'œuvre de ton passé étonnent encore 
le monde. Marbres, tombeaux, colonnes, murailles cyclopéennes, 
fiers débris qui ont résisté aux injures du temps, à la hache des bar- 
bares, où rampent les serpents, où crient les hibous, hôtes familiers 
des solitudes, tous sont étendus par terre, symboles d'une race im- 
mobile et déchue. 

« Epode.— De tes raines, ô Grèce, sortent de continuels gémisse- ~ 
sements. Le voyageur raconte à son retour que, sur tes chemins, il 
a rencontrés pendant la nuit de tristes fantômes et des apparitions 
plaintives, qu'il a entendu les échos répéter de longs soupirs... 
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« *• Ep. — ..... Mais une vie nouvelle t'est rendue. Tes Wros 
vont te ressusciter. klephtes, la main de Dieu a écrit ces mots 
sur le tranchant de votre sabre : Ici est l'avenir de la Grèce! — 
Yons êtes bien, ô klephtes, les fils des Hellènes, lorsque vous Com- 
battez vaillamment les Turcs au sein de vos forêts ; vous êtes tels 
encore, lorsqu'à la clarté de la lune vous chantez sur la lyre vos 
merveilleuses batailles » ' 

Aux événements historiques qui forment le sujet de la 
pièce, à la pensée générale dont les chœurs sont, comme 
dans les œuvres de la scène primitive, la grandiose expres- 
sion, Zambélio a eu le talent de joindre un épisode plus 
personnel, et par conséquent plus théâtral, qui dramatise 
l'action sans en rompre l'unité. La mère de Diakos, Sophia, 
arrive de Moussinissa au camp des klephtes sur les revers 
de PHélicon '. Elle se soutient à peine, car elle marche de- 
puis cinq jours, errant partout à la recherche de son fils, sur 
le sort duquel elle a fait un rêve terrible : — « Je te vois 
chaque nuit, dit-elle, environné d'une éclatante lumière; 
une troupe d'anges anx ailes d'or tressent, en chantant, une 
couronne et la déposent sur ton front. Oh ! rentre dans ton 
monastère; Dieu t'y rappelle; c'est comme religieux, non 
comm9 soldat, que tu obtiendras cette couronne. » — Maïs 
Diakos n'interprète point les choses de cette façon. — « Ex- 
plique-toi mieux, dit-il; pour comprendre sûrement les 
songes, il est bon de n'omettre aucun détail. Dans ton rêve, 
suis- je vêtu du froc ou de mes armes? — De tes armes, 
répond innocemment la mère, tel que je te vois mainte- 
nant. — Eh bien, reprend Diakos, ces armes ne t'indiquent- 
elles pas que Dieu m'appelle à commander ses soldats ? Cette 
couronne tressée par des anges ne me promet-elle pas la 
victoire?» 

l. Acte I, se. ii. 
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Malgré la confiance du héros, une ombre mélancolique 
plane désormais sur ses triomphes. Les pressentiments et le 
rêve de Sophia évoquent et mêlent à l'action un personnage 
mystérieux et terrible, le Destin. Sous des traits moins sé- 
vères que ceux que lui prêtait l'antiquité, à demi effacé der- 
rière la douce physionomie d'une mère à qui sa tendresse 
inspire de justes frayeurs et dicte de prophétiques avertisse- 
ments, il rehausse néanmoins l'énergique volonté de Diakos 
et élève l'intérêt du drame. L'expression de l'amour mater- 
nel, auquel Zambélio a su donner parfois de pathétiques ac- 
cents, anime la série un peu monotone peut-être des tableaux 
héroïques et militaires. Au moment où Diakos va livrer sa 
dernière bataille, sa mère s'attache à ses pas; elle veut le 
suivre. « Ne viens pas, dit Diakos; cherche plutôt un refuge 
momentané dans un pays solitaire, et là, attends que je t'é- 
crive. — Mon refuge, répond Sophia, c'est toi. Tu es la lu- 
mière qui empêchera les pâles jours de la vieillesse de des- 
cendre trop froids et trop noirs dans mon âme. Les Turcs 
sont innombrables; ils t'enlacent de leurs bras de géants... 
Et pujs, je te connais, mon fils, tu es intempérant dans le 
combat; tu cherches la mort à défaut de victoire, et tu veux 
que je vive paisible loin de toi ! » 

Au dernier acte, nous retrouvons Sophia près de Diakos, 
au fond du cachot d'où celui-ci va bientôt sortir pour mar- 
cher à la mort. Elle est sans force contre l'excès de cette 
infortune depuis si longtemps pressentie. Diakos cherche à 
faire passer en elle quelque chose de l'inébranlable courage 
dont il est animé et des nobles consolations qu'il puise, à ce 
suprême moment, dans la pensée de la délivrance future de 
la patrie. 
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« N'augmente pas, dit-il, par tes larmes l'amère saveur, de mes 
derniers instants... L'illustre mère d'un Diakos a-t-elle le droit de, 
pleurer? Je meurs content, ayant vu l'aurore de la liberté luire sur 
mon pays. Mais je n'assisterai point, ô Grèce, au jour éclatant de ta 
délivrance. Ma mère, si ta vie se prolonge jusqu'à ce jour superbe, 
réveille-moi dans le tombeau; annonce-moi la grande nouvelle, et 
mon âme tressaillera d'allégresse. » 

Zambélio a sagement terminé la pièce an moment où les 
gardes viennent tirer le captif de sa prison pour Je conduire 
au supplice. En agissant ainsi, il s'est montré une fois de 
plus le disciple de l'école antique, qui négligeait ces moyens 
trop faciles ^impressionner la foule par l'horreur physique 
du spectacle, et qui, loin de rechercher l'agitation des sens, 
ne s'adressait qu'aux plus grandes émotions de l'âme. 

La tragédie de Karaîskakis est plus exclusivement hé- 
roïque que la précédente 1 . 

1. Elle est dédiée à Théodore Colocotroni. On nous saura peut- 
être- gré de reproduire ici la lettre par laquelle M. Zambélio offrait 
cette dédicace au célèbre capitaine; les termes en sont antiques : 
«Bien que je ne te connaisse point, et que tu ne me connaisses 
point non plus personnellement, je te dédie cette œuvre parce que 
je ressens pour toi de l'admiration et du respect, et parce que je 
veux que tu reçoives ce témoignage de la reconnaissance nationale 
de la main d'un homme libre, dévoué au doux culte des Muses. 
Il faut aussi que les étrangers sachent que nous honorons nos 
grands hommes comme des pères. Accueille donc, je t'en prie, cet 
ouvrage, et que sa leeture charme un instant le repos que tu as si 
généreusement mérité. Je te souhaite une longue vieillesse et une 
mort paisible. » 

Colocotroni lui répondit d'une façon non moins remarquable : 

« A l'œuvre illustre et sanglante de l'indépendance a succédé 

l'œuvre de la renaissance morale de la Grèce. Cette ère nouvelle ne 
renferme ni moins de gloire ni moins de périls que la précédente. 
Si toute la jeunesse éclairée du pays concourt à cette œuvre avec un 
patriotisme désintéressé et qu'elle sache unir la morale à la poli- 
tique, heureuse la Grèce ! car le but de sa révolution est atteint, sa 
renaissance est accomplie. Quant à moi, touchant au terme de mes 
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Georges Karaiakakis* que M. Alex. Soutto a nommé le 
César de la Grèce moderne, naquit en 1782 *. Son père était 
ce Karaïskos, primat d'Élolie, qui seconda Botzaris avec 
tant de dévouement et de bravoure; sa mère, une religieuse 
remarquablement belle, que le chef étolien avait aimée et 
séduite. Aussi les romances populaires l'appellent-elles tou- 
jours le Fils de la Nonne Q> vco; 1r t ç xaXoypotwcç). Atteint 
en naissant d'une maladie de poitrine qui faillit l'emporter 
plus d'une fois, il passa néanmoins sa jeunesse parmi les 
klepbtes de l'Agrapha, tantôt combattant avec un succès 
et une témérité qui le rendirent célèbre de bonne heure, 
tantôt gisant au fond des bois, sur un lit de feuilles, con- 
sumé par la fièvre et luttant avec énergie contre le mal. Lais- 
sant de côté les aventures de Karaïekakis à travers les mon- 
tagnes et les forêts de l'Épire, nous le retrouvons à Nauplie, 
en 1825, l'un des chefs les plus influents et les plus redou- 
tée de l'armée grecque. La Grèce était agitée, non-seule- 
ment par les querelles de ses primats, qui se disputaient avec 
acharnement le pouvoir, mais encore par l'antagonisme des 
divers chefs du gouvernement qui tendaient à jeter leur pays 
lès uns aux bras de la Russie, les autres à ceux de l'Angle- 
terre, disposées l'une et l'autre à confisquer au profit de leur 
influence en Orient la révolution des Hellènes. L'Épirote Co- 
lettis et Karaïskakis résolurent alors de créer un parti na- 
tional qui s'appuierait surtout de la protection désintéressée 

joure > près de passer de cette vie éphémère à la vie éternelle, je 
meurs satisfait* car je laisse ma Grèce bien-aimée libre et peuplée 
d'une génération féconde en espérances. Salut.» 

1. M. Alex. Soutzo, frère du poète dont nous avons\ parlé précé- 
demment, Histoire 4t la Révolution grecque i 1 vol* Paris, 1819. 
P, 419* 
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de la France. La faction anglaise était la plus forte; Mauro- 
cordato, qui en était le chef, fit jeter Karaïskakis en prison. 
Il fat obligé bientôt de le relâcher : les héroïques pêcheurs 
de Missolonghi brûlaient leurs dernières cartouches ; un seul 
homme était capable d'intimider l'ennemi et de remonter le 
moral des assiégés; c'était Karaïskakis. Ce dernier partit à 
la tête de quelques centaines d'hommes. A peine eût-il tra- 
versé le golfe de Corinthe, qu'il fut frappé d'une recru- 
descence du mal qui le consumait; il se coucha sur une ci- 
vière, se fit porter d'étape en étape sur les épaules de ses 
robustes klephtes, et faillit expirer durant ce pénible voyage. 
Il arriva ainsi sur les hauteurs du mont Aracynthe 4 , au 
moment où Reschid*Pacha demandait aux Missolonghiotes 
les clefs de leur ville. Enhardis par l'arrivée du renfort et 
par la présenee de l'invincible capitaine Georges, les assié- 
gés firent au pacha cette réponse : < Les clefs de notre ville 
sont à la bouche de nos canons et de nos carabines; nous te 
les enverrons. » La chute de Missolonghi ne fut retardée que 
de quelques jours. 

Au mois de mars 1827, Karaïskakis, investi du comman- 
dement général des troupes de Morée, entra dans l'Attique 
avec huit ou neuf mille hommes qu'il avait mis un an à ras- 
sembler et à discipliner. Il s'agissait de débloquer la cita- 
delle d'Athènes, serrée de près par Kiut-Aga. Le général 
grec s'étant emparé du Pirée, campa dans la plaine qui sé- 
pare Athènes de ce port. Puis il abandonna tout à coup à 
ses lieutenants le commandement de la majeure partie des 
troupes et se jeta lui-même résolument dans la Hellade, 
presque entièrement retombée au pouvoir des Tares. La 

1. A deux Jieues en face de Missolonghi. 



I. 
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campagne qu'il ouvrit aiors est regardée par les histo- 
riens nationaux comme un chef-d'œuvre de stratégie. En 
moins de six semaines il purgea tout le pays, depuis Athènes 
jusqu'à Delphes, de la présence de l'ennemi, à la suite d'une 
multitude de combats où il déploya un génie militaire plus 
rare que la bravoure chez la plupart des chefs grecs. Le 
jour où il revint triomphalement au Pirée, quelques Sou- 
liotes, débris errants de cette peuplade héroïque, le rejoi- 
gnirent, attirés par l'éclat de ses faits d'armes; ils lui offiri- 
* rent, en témoignage d'admiration, le seul et le plus précieux 
trésor qu'ils eussent conservé de leur ancienne puissance, 
Tépée de Marc Botzaris. 

La chute des Turcs devant l'Acropole devenait inévitable, 
puisqu'ils étaient séparés de la mer par l'armée grecque et 
privés désormais de tout secours par terre. Earaïskakis ne 
devait pas recueillir lui-même le fruit de ses victoires. Le 
22 avril, quelques coups de fusil tirés par hasard aux avant- 
postes amenèrent un engagement général. Karaïskakis était 
couché sous sa tente, mourant du mal contre lequel il luttait 
depuis les premiers jours de sa vie ; au bruit de la fusillade, 
il retrouve des forces inattendues, saisit ses armes et s'é- 
lance au combat, résolu, dit-on, à se faire tuer. La récente 
arrivée de Ghurch et de Gochrane en Grèce, et la supréma- 
tie que ces généraux étrangers allaient exercer sur lui, 
avaient fait naître un sombre désespoir dans son âme altière 
et jalouse de gloire. Son vœu fut exaucé; un coup de feu 
l'atteignit dans le ventre presque au début de l'action. Sa 
dépouille, inhumée d'abord dans l'île de Salamine, fut trans- 
portée plus tard au Pirée, où l'on voit sa tombe austère près 
de celle de Miaou lis. 
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La tragédie de Karaiskahis est toute oonsacrée à l'enthou- 
siasme patriotique; nul sentiment n'y vient faire diversion 
atr sentiment héroïque et national qui l'inspire d'un bout à 
Pautre. Les Grecs y retrouvent, à côté du personnage prin- 
cipal, la foufe de leurs guerriers les plus aimés et les plus 
admirés : Nikitas le Turcophage, Constantin Botzaris, frère 
de Marc, Ghristos Tzavellas, digne de son aïeul Photos, le 
Gardikiote Grivas, possédé, comme dit le poète, de la fureur 
de Mars; le farouche Hadgi Pétros, vieux klephte renommé 
pour sa taille gigantesque et pour la force prodigieuse des 
coups qu'il savait frapper. Karaïskakis les domine tous, 
sinon par la valeur, du moins par le génie. Il se distingue 
aussi de ses compagnons d'armes par une mélancolie qui est 
peu dans le caractère de ces derniers, et qu'il faut attribuer 
à ses continuelles souffrances. Gette tristesse le porte par-' 
fois à regretter les jours d'insouciance et de liberté de sa 
première jeunesse. « Comme le taureau, dit-il ! , qu'on sou- 
met pour la première fois aux entraves, mugit, se débat, se 
dresse, rompt ses liens et fuit, de même je brisai le joug de 
bonne heure; je fus klephte, puisque tel est le nom que 
nous ont donné les Turcs, les Francs et le commun usage, à 
nous, les premiers hommes libres de la Grèce, les premiers 
soldats de son indépendance. mes belles années 1 Nous vi- 
vions dans les trous, au fond des antres, sous les taillis, à 
l'ombre des grands chênes, nourrissant notre faim du fruit 
de notre chasse, d'herbes et de sauvages racines; nous bu- 
vions l'eau des sources glaciales; et peu nous importaient les 
neiges de l'hiver, ou les tropicales chaleurs de l'été... » L'ex- 

1. Acte I, se. n. 
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pression toute personnelle de ces souvenirs et de ces regrets 
donnés à une vie exempte de sollicitudes et de labeurs, cache 
au fond un sentiment plus général. 11 y eut en effet un mo- 
ment où la Grèce elle-même fit, comme Karaïskakis, un re- 
tour mélancolique vers le passé. Sur le point de changer ra- 
dicalement ses mœurs, elle oublie un instant les maux 
qu'elle a soufferts; elle ne renonce point sans quelques sou- 
pirs à l'existence pleine d'aventures, d'émotions, d'imprévu, 
de licence, et aussi de poésie, qu'elle menait dans les mon- 
tagnes. Les chansons populaires de cette époque sont sou- 
vent empreintes du sentiment de tristesse et des regrets qui 
se mêlèrent passagèrement chez le peuple grec aux pre- 
mières joies de son indépendance; le génie de la Grèce se re- 
tourne un instant, avant de les abandonner, vers les inac- 
cessibles sommets qui lui ont si longtemps servi de refuge, 
et que peuplaient ses klephtes et ses rhapsodes homé- 
riques. 

Zambélio n'a point amené sur la scène le tumulte et le 
fracas des combats qui servent cependant de canevas à l'ou- 
vrage, mais dont le spectacle eût offensé les traditions du 
théâtre grec. Il ne laisse arriver aux oreilles du spectateur 
que de lointains échos de la bataille, afin de le préparer et 
de l'intéresser aux récits à travers lesquels se développent 
l'action, et dont quelques-uns se font remarquer par la 
poésie et l'ampleur du style. 

A cette époque, un regrettable événement vint attrister les 
philhellènes européens et prêter aux adversaires de la cause 
grecque un prétexte à de trop justes récriminations. Un 
corps de troupes turc capitula à la condition que Karaïskakis 
le laisserait s'embarquer avec amie; et bagages. Cette coq- 



PANAIOTTI SOUTZO ET GIOVANNI ZAMBÉLIO. S91 

dition ayant été acceptée, les Tares dorent traverser le camp 
des Grecs pour rejoindre le Pirée. Dans la crainte de quel- 
que désordre, Karaïskakis se mit lui-même à leur tête, 
tenant entre ses mains l'étendard de la Grèce et accompagné 
de Grivas, de Tsavellas et de quelques autres. Cette marche 
paraissait devoir s'effectuer sans encombre, lorsqu'un soldat 
du bataillon de Notaras, ébloui et fasciné par la richesse des 
armes que portait un gigantesque spahis, se précipite sur ce 
dernier pour le dépouiller. Le spahis résiste; après de nom- 
breuses injures échangées, le klephte lui tire un coup de 
pistolet; le spahis riposté par un coup de sabre qui étend 
son adversaire à ses pieds. Alors une affreuse mêlée s'en- 
gage entre les tentes du capitaine Notaras; au mépris du 
traité et malgré les efforts surhumains des chefs, les Turcs 
sont aux trois quarts massacrés. La scène que Zambélio a 
tirée'de ce triste épisode est très- vive et très-bien entendue. 
Quelques capitaines se félicitent du succès de leurs armes 
et passent en revue les grandes actions de leur général. 
Grivas accourt tout à coup et termine leur entretien par le 
récit de ce qui vient de se passer. Le gardikiote Grivas, 
s'il faut en croire la renommée, n'était pas sans avoir lui- 
même quelques exploits de ce genre sur la conscience. C'é- 
tait un klephte endurci, terrible pour les Turcs, redouté des 
pâtres et des laboureurs eux-mêmes, aux dépens desquels 
il ne se faisait pas scrupule de vivre, lui et sa troupe, quand 
l'occasion s'en présentait. Aussi paraît-il moins indigné de 
l'action coupable de ses compatriotes qu'effrayé du courroux 
de Karaïskakis. En effet celui-ci, d'un caractère naturelle- 
ment irascible, est transporté d'une véritable fureur. Il 
arrive sur la scène, souillé de sang et de poussière, car il a 
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dû s'exposer aux coups de ses propres soldats pour leur 
arracher quelques victimes. Il voit dans ce funeste événe- 
ment la ruine de sa gloire et le déshonneur de son pays; il 
tire son épée et jure de ne pas survivre à cette journée 
fatale. Ses compagnons se précipitent et le désarment. Il 
ne recouvre un peu dç calme qu'en apprenant que les prin- 
cipaux coupables ont été pris et pendus sur le théâtre 
même de cet odieux .combat. — - c Maintenant, dit-il, hâtez- 
vous d'ensevelir, avant le lever du soleil, les corps de ceux 
que nous avons lâchement égorgés ; creusez-leur une tombe 
profonde dans les noires entrailles de la terre. Mais à quoi 
bon ? Leurs fantômes surgiront du sol et apparaîtront tou- 
jours en ce lieu funeste. La renommée répandra partout le 
bruit de notre honteuse victoire. » 

Le poëte nous fait assister enfin à la mort du héros. Ka- 
raïskakis, après son dernier combat, est rapporté sur la 
scène couvert de sang, entouré des nombreuses dépouilles 
de l'ennemi ; il tient d'une main défaillante cette glorieuse 
épée de Botzaris que les Soulioles lui ont offerte quelques 
jours auparavant; son corps est enveloppé du drapeau bien 
de la Grèce, c Je place, dit-il, le glaive de Botzaris sur l'é- 
tendard de mon pays; tu le déposeras, Tsavellas, dans le 
temple que la Grèce érigera quelque jour à son indépen- 
dance... Maintenant, mes amis, retournez au combat; faites 
un monceau de cadavres turcs, creusez ma tombe dans cet 
amas sanglant, et lorsque les étrangers demanderont à la 
voir, vous leur répondrez: < Elle est là, sous ces osse- 
ments 1 » 

Cette scène termine la série des épisodes militaires; l'œu- 
vré de M. Zambélio change dès lors de physionomie arec 
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les événements dont elle suit la marche. La Grèce s'efforce 
de se relever de ses ruines et de passer de la barbarie à la ci- 
vilisation; cette métamorphose ne s'opère point sans de dra- 
matiques péripéties; elle porte l'enàpreinte du caractère 
farouche et violent du peuple qui la subit. Les discordes 
civiles remplacent la guerre nationale. A l'héroïsme du 
guerrier succède l'héroïsme du citoyen, dont le poëte a 
trouvé le type dans Capodistrias. 

On sait que l'Europe a généralement accusé Capodistrias 
de s'être fait l'instrument de la politique russe en Orient, et 
d'avoir préféré en cela ses avantages personnels au bien du 
pays dont les destinées lui avaient été confiées. Nous ne 
voulons ni soutenir, ni combattre cette accusation, sur la- 
quelle l'histoire n'a pas encore porté de jugement définitif. 
Ce qui nous importe surtout, dans cette esquisse toute litté- 
raire, c'est de savoir si le portrait tracé par M. Zambélio 
est conforme au souvenir que le peuple grec a conservé de 
ce célèbre personnage, et si le poëte s'est fait l'écho pas- 
sionné d'un parti ou l'interprète fidèle du sentiment popu- 
laire. Par tous les renseignements que nous avons recueillis 
en Grèce et principalement à Nauplie, nous avons pu nous 
convaincre que, dans cette dernière création comme dans 
les* précédentes, le poëte est d'accord avec le peuple pour 
lequel il écrit et dont il s'est constamment assimilé l'idée. Le 
président jouissait d'une immense popularité. Le charme 
infini de sa personne, la noblesse et la douceur de ses ma- 
nières, son affabilité, les améliorations matérielles dont il 
jeta les fondements sur ce sol ravagé, la générosité avec 
laquelle il distribuait son patrimoine à l'innombrable foule 
des indigents, toutes ces choses lui gagnèrent le cœur du 
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peuple, qui le chérissait comme an père et le rénère encore 
aujourd'hui comme un martyr. Barba Janni, oncle Jean, était 
le sobriquet affectueux et familier que ce peuple lui avait 
donné : ce fut en le désignant qncore sous ce nom qu'un 
matelot de Nauplie nous -montra, à la porte de l'église de 
Saint-Spiridion, la place où les Mavrorhichalis le frappè- 
rent. La tragédie de M. Zambélio est donc l'apothéose de 
Capodistrias, apothéose à laquelle l'histoire apporte ses res- 
trictions, mais qui répond en définitive aux sentiments que 
la nation grecque a voués à la mémoire du président. 

Parmi les traits les plus singuliers du caractère de ce der- 
nier, il faut compter le calme et la sérénité qu'il opposait à 
la fougue de ses ennemis, l'incrédulité avec laquelle il ac- 
cueillait les avertissements qui lui venaient de toutes parts, 
l'indifférence empreinte de fatalisme qu'il manifestait chaque 
fois que ses amis justement alarmés le suppliaient de veiller 
à sa sûreté. M. Zambélio a tiré le plus heureux parti de cette 
circonstance, qui lui a permis de donner à son héros une phy- 
sionomie d'une religieuse grandeur, d'un héroïsme en quel- 
que sorte mystique, d'un intérêt très-puissant et très-nou- 
veau. L'un des ministres de Capodistrias, Rhodios, instruit 
du complot qui grandit, lui rappelle vainement l'incendie de 
la flotte à Poros, les insurrections du Magne, la défection 
des Hydriotes, les attaques de leur journal; vainement il le 
conjure de réprimer violemment les factieux. Capodistrias 
lui répond * : 

« Sois-en sûr, ils reconnaîtront un jour que leur propre intérêt, 
comme celui de la patrie, exige qu'ils s'unissent à moi et qu'ils se 
fassent tous avec moi les ouvriers du même édifice, les artisans de 

1. Acte I, se. m. 



PANAIOTTI SOUTZO ET GIOVANNI ZAMBÊLIO. 295 

la gloire et du salut de la Grèce. Ils cèdent aujourd'hui à un moment 
d'erreur. Sonpes-y, Rhodios, leur existence politique date d'hier ; ils 
portent encore les traces d'un long esclavage. Et puis, avant mon 
arrivée, ils dirigeaient à leur gré les affaires du pays, tyrannisant le 
pauvre peuple et s'enrichissant du bien de la nation. Nourris de tels 
principes dès leur enfance, comment imiteraient- ils tous le magnifi- 
que exemple d'un Colocotroni, d'un Nikitas, volontairement' soumis 
à la force des lois ? Comment goûteraient-ils déjà les doux fruits de 
l'égalité des droits? Ils reconnaîtront leurs fautes. En attendant, si 
je tirais le glaive de la justice pour punir les fauteurs de l'injuste 
opposition qui m'environne, ne serait-ce pas pour le plonger dans 
les entrailles mêmes de la patrie, puisqu'il faudrait le diriger d'abord 
contre la poitrine des héros de son indépendance? » 

Ces dernières paroles font allusion au vieux prince du 
Magne, Pietro-Bey Mavromichalis, détenu sans jugement 
dans la forteresse de Nauplie à la suite des insurrections 
qu'il avait fomentées. Pietro-Bey avait été pris les armes 
à la main. Le président, nous a-t-on dit, ne voulut pas le 
traduire devant un conseil de guerre; une condamnation 
certaine l'aurait forcé à verser ce sang illustre. En atten- 
dant, Constantin et Georges Mavromichalis, l'un le frère, 
l'autre le fils du captif, parcouraient les rues de Nauplie 
sous la surveillance illusoire de deux soldats qu'ils n'a- 
vaient pas de peine à séduire par le prestige de leur jeunesse, 
de leurs exploits et de leur argent; ils achetaient des armes 
et proclamaient l'usage qu'ils voulaient en faire. Voici quels 
propos tient en même temps Basos, l'un des factieux les 
plus ardents ! : « Puisqu'il a concentré le pouvoir dans ses 
seules mains, nous refoulant tous dans la glèbe, confondant 
ensemble toutes les classes de la société, le chef avec le sol- 
dat, le maître avec le serviteur; puisqu'il refuse de partager 

1. Acte II, se. ii. 
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entre nous les domaines repris aux Tares; puisqu'il veut 
être tout, tandis que nous, qui avons perdu notre sang, nos 
enfants, nos biens pendant la guerre, nous vivons égaux à 
tous les autres, semblables à tous les autres, n'ayant pas 
plus de droits, d'influence, d'honneurs que le premier 
venu, comment n'appellerais-je pas cet homme le tyran de 
la nation? » 

De tels discours évoquaient aux yeux des deux Mavromi- 
chalis les fantômes d'Harmodius et d'Aristogiton, et trans- 
formaient pour eux en un acte de patriotisme l'acte de ven- 
geance personnelle qu'ils méditaient. Zambélio ne les a mis 
qu'une seule fois en présence de Gapodistrias ; ils exigent la 
délivrance de Piétro-Bey en des termes d'une arrogance 
telle que le président ne pouvait que repousser leur demande. 
Nous regrettons que le poëte n'ait pas insisté davantage sur 
le caractère farouche de ces hommes encore étrangers à 
notre civilisation. Les personnages secondaires de la pièce 
sont en général assez vaguement ébauchés ; l'artiste con- 
centre toute la lumière autour de la figure principale et 
cherche un puissant relief sur des accessoires volontairement 
négligés. 

Au cinquième acte, Capodistrias, sur le point de sortir à 
pied et seul pour aller entendre la messe à l'église de Saint- 
Spiridion, reçoit un dernier avertissement plus positif que 
tous les autres. 11 fait à peine jour. Axiotis, l'un de ses amis 
les plus zélés, entre et lui remet une lettre d'une femme 
dont le nom est connu, Mando Mavrojenni, qui le conjure 
de ne pas sortir parce que les Mavromichalis l'attendent 
pour le tuer. Fort de sa conscience, rempli d'ailleurs d'une 
religieuse confiance dans la protection divine, le président 
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n'écouta pas ces avis. Il tomba, ce jour- là même, sur le 
seuil de l'église où la foule commençait à se rendre, frappé 
de deux balles au front et d'un coup de poignard dans le 
ventre. Les balles venaient de Constantin; le coup de poi- 
gnard, de Georges Mavromichalis. Il expira sans proférer 
une parole. Mais, par une licence poétique, Zambélio le fait 
reparaître sur la scène; il lui donne le temps de pardonner 
à ses assassins et de s'offrir au ciel en holocauste pour le 
salut et la grandeur de la Grèce. 

La douleur profonde et universelle dont les témoignages 
éclatèrent alors prouve que la nation ne fut pas complice de 
ce crime 1 . La foule accompagna le cadavre du président à sa 
demeure avec les démonstrations du plus sincère et du plus 
bruyant désespoir. Pais elle se dispersa et, pendant plusieurs 
iours, les rues de Nauplie devenues désertes restèrent livrées 
aux patrouilles du colonel Alméida, commandant la place. 
Des groupes de femmes éplorées apparaissaient seules au 
dehors; elles allaient chanter leurs myriologues et brûler 
des parfums sous les fenêtres du mort. Quelques-unes, s'é- 
tant trouvées à l'endroit où le comte avait été frappé, avaient 
trempé leurs mouchoirs dans le sang qui coulait de ses bles- 
sures; plus tard, nous a-t-on dit, des habitants de la ville 
achetèrent à grand prix ces reliques. En vingt-quatre heu- 
res la Grèce tout entière partagea la consternation de Nau- 
plie. Comme aux premiers jours des guerres de l'indépen- 
dance, les pâtres allumèrent des feux sur la cime des 
montagnes et se crièrent les uns aux autres ces paroles, qui 

1*. Nous ne rapportons ici que les circonstances dont nous avons 
entendu faire le récit. Nous en avons ensuite retrouvé plusieurs dans 
l'ouvrage de M. Papadopoulo Vréto : Mémoires historiques-biogra-' 
phiques sur le président de la Grèce. Paris, 1838. 

17. 
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répandirent la funeste nouvelle d'un bout de la Grèce à 
l'autre en moins de temps que n'auraient pu le faire les plus 
rapides courriers : c Frères, rentrez vos troupeaux; les Mai* 
nottes ont tué Barba Janni. » 

Des deux assassins, l'un, le plus jeune, fut à grand'peine 
soustrait à la fureur du peuple, arrêté, condamné à mort 
par un conseil de guerre et fusillé. Il mourut avec la rail- 
lance et la fierté familières à sa race. L'autre, blessé d'abord 
par un serviteur du comte, Georgi le manchot, fut mortelle* 
ment atteint d'un coup de fusil que le vieux chef souliote 
Photomaras lui tira de sa fenêtre. Il expira dans un corps 
de garde voisin. On ne trouva personne qui voulût se char- 
ger de l'enterrer. Le colonel Alméîda fut obligé de forcer 
deux portefaix à l'enlever. Ces deux hommes, craignant 
que le contact de ce cadavre sur lequel le peuple avait jeté 
ses anathèmes ne leur portât malheur, lui attachèrent une 
corde aux pieds, le traînèrent impitoyablement par les rues 
étroites et roides qui montent au Palamidi, et, de là, le jetè- 
rent à la mer. Les funérailles du président, dont les restes 
mortels avaient été embaumés pour être transportés à Cor- 
fou », n'eurent lieu que vingt-deux jours plus tard (31 oc- 
tobre 1831). Par toutes les rues que traversa le cortège, les 
maisons étaient peintes ou tendues de noir; le sol, jonché 
des fleurs que les femmes voilées jetaient à profusion des 
fenêtres; devant toutes les portes, brûlait l'encens qui, dans 
les croyances superstitieuses des Grecs, exerce une influence 



1. Le comte Augustin, frère du comte Jean, auquel il succéda pro- 
visoirement, transporta, cinq mois après, à Corfou le cadavre, qui 
fut inhumé dans le caveau de la famille Capodistrias, au couvent do 
Notre-Dame de La Platitera. 
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salutaire sur les morts comme sur les vivants; hommes, 
femmes, enfants, suivaient le char funèbre en mêlant aux 
chants solennels de l'église la triste mélodie de leurs lamen- 
tations improvisées. 

Ces épisodes achèvent de montrer quels étaient les senti- 
ments de la nation à l'égard de la victime des Mavromicha- 
lis. Quelque soit plus tard le jugement définitif de l'histoire 
sur les tendances politiques du président, le héros doux, 
généreux, quelque peu mystique que le poëte a dépeint, est 
bien celui dont l'imagination populaire a gardé le sou- 
venir. 

Si nous considérons les tragédies de Zambélio à notre 
point de vue seulement, nous les trouverons trop souvent dé* 
pourvues de ces savantes combinaisons dramatiques, de cet 
intérêt agité, de ces émotions violentes que nous demandons 
habituellement au théâtre. Mais il nous paraît nécessaire de 
se placer un instant au point de vue des Grecs pour appré- 
cier le mérije d'une œuvre composée pour eux; et il ne faut 
point oublier que le sentiment de la curiosité, l'attrait de l'im- 
prévu, n'ont jamais été, en Grèce, l'émotion dominante des 
représentations, théâtrales. On peut ainsi juger que ces tra- 
gédies sont assez remplies par les épisodes héroïques 
qu'elles» retracent, assez animées, malgré leur mouvement 
uniforme et lent, par le sentiment patriotique qui les inspire 
et qui est le plus propre à passionner, à attendrir, à en- 
thousiasmer le peuple pour lequel elles sont écrites. 

On a pu se convaincre, en parcourant les précédentes es- 
quisses, que le caractère de la poésie grecque moderne se 
trouve tout entier dans le sentiment national et populaire 
qui la domine d'un bout à l'autre, dans le patriotisme en- 
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thousiaste qui l'inspire sans cesse. La patrie, les maux 
qu'elle a soufferts, les alternatives de revers et de triomphes 
par lesquelles elle a passé pour arriver à l'indépendance, la 
grandeur de son passé, la foi dans son avenir, l'héroïsme de 
ceux qui ont combattu pour elle, tels sont à peu près les 
seuls éléments de cette poésie qui n'a trouvé en dehors de 
là que de bien rares inspirations. Une telle poésie devait ré- 
veiller et réveilla en effet, parmi les Grecs, le goût des études 
historiques; elle rachète à nos yeux, par l'importance de ce 
résultat, les défauts et les imperfections que la critique est 
en droit de constater dans ses premiers essais. La renais- 
sance de l'histoire a suivi presque immédiatement en Grèce 
la renaissance de la poésie; d'étroites affinités les rattachent 
l'une à l'autre. Les klephtes merveilleux chantés par les 
rapsodes populaires; les personnages héroïques célébrés 
par la poésie lyrique et par la tragédie, sont restés les plus 
grandes figures des annales historiques de la Hellade mo- 
derne; le travail raisonné de l'historien ne leur a rien en- 
levé du prestige dont les avait entourés la fantaisie des 
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poètes. La poésie a fait plus que de préparer les voies à 
l'histoire et de présider à son réveil, elle a exercé sur le gé- 
nie et sur la manière des historiens grecs une influence 
directe et puissante, que les circonstances ont favorisée. 
Pour le récit des temps qui ont précédé les guerres de l'in- 
dépendance proprement dite, les historiens n'avaient à leur 
service ni chronique, ni archives, ni documents écrits; ils 
durent consulter surtout les souvenirs traditionnels de la 
nation, les chants populaires, les fragments lyriques paç 
lesquels les rapsodes avaient perpétué la mémoire des épi- 
sodes les plus émouvants de l'existence de la Grèce asservie 
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et la gloire des hommes les plus remarquables sortis de son 
sein. Tout en s'efforçant de dissiper l'obscurité des légendes 
et de réduire des héros presque fabuleux aux proposions de 
la réalité, ils ne purent faire autrement que de conserver à 
ceux-ci leur physionomie primitive, et les récits concernant 
cette première époque ont gardé la poétique empreinte de 
lajsource à laquelle ils ont été en grande partie puisés. Pas- 
sant ensuite à la période la plus récente de la régénération 
des Hellènes, l'historien ne manqua plus de documents pré- 
cis; mais il eut à peine besoin d'y recourir, car il se trouvait 
cette fois acteur et témoin des événements qu'il avait à ra- 
conter. On trouve alors chez lui, comme chez le poète, l'ar- 
deur, la verve, la passion patriotique, l'enthousiasme de 
l'homme qui a chaudement pris part à l'action. Aussi les 
nombreux ouvrages' historiques publiés en Grèce depuis 
quelques années sont-ils doués d'une saveur et d'une ori- 
ginalité toute particulières. Germanos, évêque de Patras, 
auteur de mémoires où les causes de l'insurrection grecque 
et la physionomie de ses principaux chefs sont puissamment 
décrites, fut un des premiers à lever l'étendard de la liberté 
et rédigea le manifeste par lequel la Grèce publia devant 
l'Europe ses droits à l'indépendance. Phiiémon, dont les 
œuvres accusent de, longues investigations et une science 
approfondie, a figuré parmi les plus braves capitaines de la 
Morée; Photakos, qui a dépeint de la façon la plus dramati- 
que Tétat du Péloponèse de 1821 à 1825, était aide de camp du 
fameux Colocotroni; Tricoupi, l'historien le plus complet et le 
plus remarquable de la Grèce moderne, a servi sa patrie avec 
éclat comme soldat, comme législateur et comme diplomate. 
Les Grecs comparent le style élégant et pur de ce dernier à 
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la prose harmonieuse de Xénophon. Sous la plaine de M. Tri- 
coupi, les souvenirs se pressent en foule, les impressions 
reprennent leur vivacité première, les hommes et les choses 
renaissent pour ainsi dire. Tout en instruisant le lecteur par 
l'impartialité de ses jugements et la religieuse philosophie 
qui les dicte, il l'entraîne et le captive par la variété des ta- 
bleaux qui se succèdent à chaque page de son livre avec la 
rapidité de sa pensée; c'est ainsi qu'il vous transporte sou- 
dain des gorges de Souli dans celles de Lacédémone , des 
massacres de Ghios aux victoires des armatoles de la Morée, 
des orageuses assemblées législatives d'Épidaure ou de Nau- 
plie aux sanglantes querelles des capitaines du Péloponèse. 
Bien qu'il n'oublie jamais la sobriété qui convient à l'histo- 
rien, il aime à mêler la peinture des paysages , des camps, 
des villes désolées, aux récits des batailles et des événe- 
ments* qui, rehaussés de ces touches pittoresques et colorées, 
prennent aussitôt une vivante et dramatique allure. Dans 
l'œuvre de M. Tricoupi comme dans celle de la plupart des 
écrivains grecs qui ont entrepris des travaux analogues , les 
séduisantes qualités du poëte se révèlent sans cesse à côté 
des qualités plus sévères de l'historien. Il est .donc certain 
que le goût passionné des Grecs pour la poésie, loin de les 
détourner du goût plus grave des études historiques, le leur 
a inspiré. C'est pourquoi, si la renaissance de la poésie en 
Grèce ne s'est pas encore signalée par des chefs-d'œuvre 
dignes du passé splendide auquel elle prétend se rat- 
tacher et dont elle cherche à faire revivre les traditions, elle 
a du moins exercé sur les destinées do ce pays une influence 
réelle et salutaire, et produit un résultat fécond : elle a en- 
gendré l'histoire et contribué puissamment ainsi à former, 
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a élever, à diriger et à mûrir parmi les peuples helléniques 
l'esprit national, qui a été le principal élément de leur force 
contre la servitude et de leurs triomphes passés , comme il 
doit être encore celui de leurs triomphes à venir. . 
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COMÉDIE ET SATIRE 



I 



Gomme la tragédie, la comédie grecque est toute nationale 
et toute politique. La source de son inspiration est le spec- 
tacle de la vie publique des Hellènes beaucoup plus que l'ob- 
servation de leurs mœurs dans la vie privée. C'est que le 
peuple grec vit surtout de la vie publique vers laquelle il est 
entraîné par ses institutions libérales, et dont les agitations 
plaisent singulièrement à l'ardeur de son naturel, à l'activité 
de son esprit, à la chaleur de son patriotisme. V Agora est. 
aujourd'hui, comme du temps d'Aristophane, le théâtre sur 
lequel il manifeste son caractère, déploie ses facultés et 
donne un libre cours à ses passions vives et mobiles. Le 
peuple d'Athènes surtout peut être sous ce rapport l'objet 
d'intéressantes et curieuses études. Les deux grandes voies 
de communication de la capitale grecque sont la rue d'fler- 
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mes et la rue tfEole. La première est an prolongement de la 
route du Pirée; elle aboutit au palais du roi. La seconde 
prend naissance aux abords de la place auprès de laquelle 
sont établies fièrement sous un hangar de bois les quelques 
pièces de canon qui constituent toute l'artillerie du royaume; 
elle se termine au pied de l'Acropole, vers le petit temple 
d'Éole qu'on appelle la Tout des vents. La jonction de ces deux 
rues perpendiculaires l'une à l'autre forme un vaste carre- 
four qui est le rendez-vous des Athéniens de toutes condi- 
tions. Députés, sénateurs, employés ministériels, militaires, 
journalistes, ouvriers, prolétaires, tous se réunissent en ce 
lieu à certaines heures pour s'entretenir de la chose publique 
et discuter les affaires d'État. Chaque angle de la place a ses 
groupes; chaque groupe, ses orateurs; et les questions à 
l'ordre du jour au sénat ou à la chambre sont librement agi- 
tées par ce peuple passionné, turbulent et mobile comme le 
dieu des vents que les anciens adoraient à quelques pas plus 
loin. C'est là que les divers partis, anglais, français et russe, 
qui se partagent l'opinion grecque, se livrent en paroles à de 
bruyantes et formidables batailles. C'est de là que partent les 
nombreuses manifestations en faveur de la cause italienne; 
là que se rendent les députés envoyés par les habitants de 
Corfou auprès des Athéniens afin do célébrer avec eux la fête 
nationale du 22 mars, jour anniversaire de la proclamation 
de l'indépendance hellénique; là que, sous l'influence des 
événements de la Péninsule, se fomente l'agitation puissante 
qui parcourt ensuite toutes les provinces du royaume et qui 
répond à l'effervescence non moins grande et à la fièvre d'af- 
franchissement dont la Grèce encore esclave est actuellement 
animée. La foule athénienne a encore, non loin du carrefour 
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d'Éole, un autre Heu de rendez-vous que nous ne pouvons 
passer sous silence, le café de la Belle Grèce (r t àpaia EXXorç.) 
Les plus zélés agitateurs y préparent leurs motions et leurs 
discours, tout en roulant entre leurs doigts de blondes ciga- 
rettes et en savourant la liqueur faite avec le mastic odorant 
de Ghios. Plus d'un changement de ministère a pris nais- 
sauce dans l'enceinte bruyante et enfumée de cette taverne; 
plus d'une émeute est partie de ses portes. Le café de la 
Belle Grèce n'a pas été fermé, les orageux rassemblements de 
la place publique suivent leur cours ordinaire, et le gpuver- 
nement monarchique n'en est ni moins respecté ni moins so- 
lidement assis parmi les Grecs. 

A côté du véritable patriotisme qui est l'esprit de ces assem- 
blées populaires, il faut convenir que l'ambition et la vanité 
ont leur place dans cet état de choses. L'Athénien est possédé 
de l'amour des honneurs et de la manie du pouvoir. Parmi les 
hommes qui, du café de la Belle Grèce ou du carrefour d'Éole, 
discutent les intérêts de la patrie, gourmandent les minis- 
tres, refont la carte de la Turquie aux dépens de ses posses- 
seurs actuels, il n'en est guère qui ne se croient appelés à 
jouer quelque jour le rôle des Coletti ou dçs Mavrocordato, et 
à tenir le portefeuille de l'intérieur, de la maison du roi ou 
des relations étrangères. C'est là ce qui a fourni à M. Rhan- 
gabé le sujet d'une comédie, les Noces de Koutrouli, qui jouit 
en Grèce d'une très -grande célébrité. Le nom de M. Rizo 
Rhangabé est déjà connu du lecteur par la traduction que 
nous avons faite.de l'une de ses meilleures pièces de vers, la 
Voyageuse. Cette légende n'est pas la seule que le poète ait 
composée suivant la manière des improvisateurs. Le Repas 
4u klephte, le Coursier, le Départ et quelques autres sont des 
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chante connus et répétés dans tons les villages et sur tous les 
chemins de la Grèce par les aveugles qui mendient, par les 
klephtes qui chassent et par les pâtres nonchalants qui rê- 
vent. En imitant avec un rare bonheur les rapsodes épi- 
rotes, M. Rhangabé s'adressait au peuple des montagnes, 
peuple amoureux de chants et de poésie, moins fait pour les 
travaux de la paix que pour ceux de la guerre, avide de 
tout ce qui lui rappelle les aventures et les combats d'autre- 
fois, maintenant qu'il est obligé de laisser ses carabines se 
rouiller pendues aux murailles. Après avoir écrit pour ces 
hommes graves et mélancoliques qui attendent dans les cam- 
pagnes sauvages de la Grèce l'occasion de brûler encore de 
la poudre pour sortir de leur fière oisiveté, M. Rhangabé a 
été poussé par la variété de son imagination et la souplesse 
de son talent à écrire pour un public bien différent, pour le 
peuple d'Athènes, peuple plein d'esprit et de finesse, joyeux, 
caustique, railleur, remarquable par l'extrême délicatesse de 
son goût, et souverain arbitre, aujourd'hui comme autrefois, 
de la renommée des poètes. L'auteur des Noces de Koutrouîi 
a tracé la peinture de quelques-uns des défauts et de quel- 
ques-unes des faiblesses des modernes Athéniens; ceux-ci se 
sont reconnus au portrait; ils ont de bonne grâce et sans ré- 
serve applaudi à la ressemblance. 

La scène se passe dans le célèbre café dont nous parlions 
tout à l'heure. L'hôte, Spyros destine sa fille, Anthoussa, à 
un riche tailleur, Koutrouîi. Mais cet hymen révolte l'orgueil 
athénien de la jeune fille. 

« Comment, dit-elle, ne rougissez-vous point au seul mot de tail- 
leur? Cette alliance va d'ailleurs ruiner la position que l'avenir vous 
réserve. Ici, chacun cherche à gravir l'échelle sociale et à grimper 
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au sommet le plus tôt possible. Ces grands fleures qui tous écla- 
boussent et roulent des épaulettes de conseillers et des chapeaux de 
ministres, qu'étaient-ils d'abord? Un peu de fange et de boue. Et 
vous, qui possédez des relations superbes; vous, dont la purèe de fèves 
est le régal quotidien de tous nos grands hommes; vous, électeur 
et juré, à quoi ne pouvez-vous pas prétendre? Piquez donc les flancs 
de votre ambition, et ne coupez pas les ailes de votre destinée avec 
les ciseaux d'un tailleur. » 



Anthoussa n'est pas ambitieuse à demi; si elle épouse 
Koutrouli, ce ne sera que le jour où il deviendra ministre. 
— Regardez autour de vous, dit-elle à son prétendu pour 
enflammer son courage, et vous verrez que des puissants du 
jour il n'en est pas un qui soit tombé du ciel. Celui-ci blan- 
chirait nos murs à la chaux; s'il n'était ministre; celui-là 
serait mon apothicaire, et ainsi des autres. — Koutrouli ne 
recule point devant la tâche qu'on lui impose; il se met à 
l'œuvre et trouve un précieux auxiliaire dans la personne 
de son élève, Strovili. On voit alors à quoi tiennent souvent 
à Athènes les émotions populaires, et combien il est aisé de 
s'emparer de l'esprit crédule de ce peuple d'humeur légère 
et variable, naturellement enclin à l'opposition, tendant une 
oreille complaisante aux bruits les plus invraisemblables, 
aux plus absurdes nouvelles, à tout ce qui flatte son amour 
du changement et de la nouveauté. Les artifices employés 
par Koutrouli pour arriver à ses fins sont bien simples : il 
va prendre à droite et son compère à gauche. Ils parcourront, 
chacun de leur côté, les rues et les places publiques, accos- 
tant les passants et répétant partout ces mots : < Vous savez, 
le ministre est tombé; c'est Koutrouli, le riche industriel de 
Syra, qui le remplace. • Le tailleur n'est point sans avoir con- 
tracté de hautes amitiés à force d'avoir taillé des habits de 
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travers à toute la ville* Il ira trouver l'une de ses meilleures 
connaissances, dont la bouche est un fleuve intarissable de 
paroles; il lui glissera dans le tuyau de l'oreille la nouvelle 
de sa nomination, et lui recommandera chaudement le silence 
pour être plus sûr que le secret soit divulgué. Il n'ignore 
point que, plutôt que de se taire, cet ami montera au haut 
de PAcropoIe et s'écriera : « S avfycç à0>ïv3uo<, votre bonne 
étoile vous donne aujourd'hui Koutrouli pour ministre! » 

Le stratagème réussit; le bruit d'un changement de minis. 
tère circule de toutes parts; Athènes est en rumeur; le nom 
de Koutrouli vole de bouche en bouche; enfin Spyros met 
triomphalement sous les yeux de sa fille un article du jour- 
nal semi-officiel qui prononce dans les termes les plus inju- 
rieux l'oraison funèbre du ministre de la veille et qui accable 
son successeur des plus hyperboliqnes flatteries. Anthoussa 
se rend à l'évidence; elle accorde sa main au glorieux Kout- 
rouli. Survient alors la foule des solliciteurs et des parasites 
attachés à tous les pouvoirs naissants. Les demandes, les re- 
quêtes, les louanges pleuvent autour du nouveau ministre. 
Koutrouli, qui finit par croire à la réalité de son aventure, 
accorde d'abord avec une profusion magnifique places, brevets 
et traitements; mais il s'aperçoit bientôt qu'il a promis plus 
qu'il ne pourra jamais tenir; il repousse enfin ceux qui se 
présentent les derniers. Dès ce moment, ses affaires se dé- 
rangent. Les tard-venus désappointés s'irritent, se disputent, 
l'accablent d'injures lui et ceux qu'il a comblés de ses fa- 
veurs. L'intérieur du café de la Belle Grèce devient un champ 
de bataille : tables, verres, bancs, bouteilles volent en éclats 
contre les murs. Le tapage gagne la rue. Enfin la police ar- 
rive, saisit au collet le ministre imaginaire et l'arrête sous 
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prévention d'avoir par ses mensonges troublé la paix pu- 
blique et diffamé le pouvoir. 

— La belle affaire que nous avons faite là ! s'écrie Strovili 
au milieu du dépit et de l'ébahissement de chacun; je crois 
du moins que nous, vivrons longtemps dans la mémoire des 
Athéniens, et lorsqu'il se fera chez eux beaucoup de bruit 
pour rien, ils diront : « Ce sont les noces de Koutroulil » 

Tel est le canevas sur lequel M. Rhangabé a brodé une 
série de scènes très-variées, très-vives, très-pittoresquement 
dessinées, et entremêlées de chœurs à la manière antique. 
Le chœur ajoute de la sorte à l'action comique un élément 
plus élevé; il devient l'expression solennelle de la moralité 
de la pièce et de la pensée de l'auteur. Tantôt il prend le ton 
de la plus haute satire; tantôt il donne au peuple et à ceux 
qui le gouvernent d'éloquents et graves enseignements. Voici, 
par exemple, comment il trace les devoirs de ceux qui sont 
appelés à présider aux destinées de la nation : 

Première strophe, — « Celui qui ambitionne le pouvoir doit 1'en- 
Yisager non point comme le fruit de la ruse, ni comme un présent 
de l'étranger, mais comme la récompense du zèle patriotique. Qu'il 
ne déshonore pas la Grèce en traînant 3a chlamyde aui pieds des 
étrangers, ainsi qu'un mendiant ses haillons , et qu'il se garde bien 
de river à son cou une chaîne étrangère. Les hommes immortels qui 
ont fondé notre grandeur et créé notre gloire cherchaient-ils leur 
force hors de la patrie? la demandaient-ils au Lacon ou au Perse? 
Pour s'élever à la hauteur qu'ils voulaient atteindre, attachaient-ils 
à leur dos des ailes étrangères ? 

Deuxième strophe, — « pygmée, prends garde de te rompre le 
cou en regardant le front de ces géants. Toi qui veux être ministre, 
as-tu la taille requise pour t'asseoir à la même place que les Pho- 
cion et les Périclès ? Souviens-toi que la Grèce est le cadavre sacré 
d'une morte à laquelle il faut rendre la vie. C'est une énorme pierre 
précieuse qui est tombée dans l'abîme, et que tu dois, à force de 
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travaux et de sueurs, remonter sur la haute ctme d'où elle s'est dé- 
tachée. C'est un sol sacré où le pied du passant distrait glisse à 
chaque pas dans le sang des martyrs, une terre pleine d'espérances 
qui renferme le germe fécond de l'avenir. Si tu t'es donné pour mis- 
sion de replacer sur le front de la Grèce ses antiques lauriers, heu- 
reuses et dignes d'envie la ville qui t'a vu naître et la mère qui Va 
donné le jour. » 

On voit par la première, strophe de ce chœur que le poëte 
redoute pour sa patrie le résultat des systèmes politiques qui 
recherchent trop exclusivement l'appui de l'étranger, et qui 
se livrent de perpétuels combats. L'histoire de ces partis, 
français, anglais et russe, et de leurs victoires successives, 
serait presque l'histoire de la Grèce depuis son érection en 
royaume indépendant. Le parti russe, qui a eu longtemps 
pour chef le comte Metaxas, met surtout en avant l'idée re- 
ligieuse et fonde la confiance qu'il a dans l'efficacité du pro- 
tectorat moscovite sur la similitude du culte et des croyances 
de la Russie et de la Grèce. Il a pour organe le Siècle, b À i«v, 
l'un des journaux les mieux rédigés d'Athènes. Le parti an- 
glais, le moins populaire, est l'œuvre du fameux Mavrocor- 
dato. Il s'appuie sur cette hypothèse que l'Angleterre est, de 
toutes les puissances, celle qui a le plus d'intérêt à faire de 
la Grèce un État grand et fort. Mais, en secret, il redoute 
ses protecteurs plus qu'il ne les affectionne*; et il est un peu 
le fruit de l'intimidation exercée par les gros vaisseaux bri- 
tanniques. Ses principaux organes sont l'Espérance et la Mi- 
neme, y EXircç et -h A y 0v?vâ. Le parti français, le plus sage 
et le plus raisonnable assurément, a été créé par un diplo- 
mate célèbre, Coletti, qui, de médecin d'Ali -Pacha, est devenu 
l'un des hommes les plus remarquables de son pays. Il regarde 
la France comme la protectrice née de la Grèce; c'est par 
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la propagation de la civilisation et des idées françaises qu'il 
s'efforce de préparer la Grèce à conquérir la plénitude de sa 
liberté et de ses droits. Au fond, tous ces partis sont d'ac- 
cord et visent au même but, la résurrection de la race hellé- 
nique; ils ne diffèrent que sur les moyens d'y parvenir et 
sur le point d'appui qu'il faut donner à la Grèce, trop faible 
encore pour se suffire à elle-même. Au premier coup de 
fusil tiré sur les frontières de l'Épire et de la Thessalie, 
toutes ces nuances d'opinions disparaîtront et s'élanceront 
ensemble sur le champ de bataille. En attendant, M. Rhan- 
gabé voudrait soustraire son pays à l'intimidation qu'exerce 
l'Angleterre, ainsi qu'aux vues ambitieuses que la Russie 
dissimule habilement sous le voile de son protectorat reli- 
gieux. Ce sentiment est clairement expliqué dans le chant 
allégorique très-connu à Athènes sous le nom de Chœur des 
Influences, a\ ' Ewppooà . Strovili, qui veut entourer son maître 
de tous les éléments de succès, lui amène les Influences étran- 
gères; car nul ne peut monter au pouvoir sans leur secours; 
il s'agit de choisir et de se jeter dans les bras de l'une ou 
de l'autre. Chacune de ces Influences prend la parole à son 
tour et se laisse aisément reconnaître au langage que le 
poëte lui prête : 

Premier demi-chœur. — « toi qui a mis un pied tremblant sur 
l'échelle du pouvoir, je te tends la main ; ne cherche pas d'autre 
secours. Géant couché sur les glaces, ma puissance embrasse le le- 
vant et le couchant; l'astre polaire est un diamant de ma couronne; 
mon pas fait craquer les glaciers de l'Oural, et mon souffle fait naître 
les tempêtes hyperboréennes. L'hiver aux sourcils neigeux veille 
aux portes de mon empire et en ferme l'accès. Ses portes laissèrent 
un jour passer les forts de l'Occident; mais elles se refermèrent sur 
eux, et ils restèrent ensevelis sous un linceul immense et froid. 
O mortel épris de la gloire, à genoux ! adore et chante Hosanna ! 

18 
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baise le talon de ma sandale ; tends ton dos courbé et nu, afin que 
le knout, aux oogles crochus, y découpe d'étroites lanières, k ce 
prix, je te donnerai la puissance; tu seras le berger des peuples; ta 
posséderas l'émeraude et le saphir asiatiques; des ruisseaux d'or 
jailliront autour de toi. » 



Koutrouli ébloui est sur le point de se rendre; mais le 
rusé Strovili lui conseille d'écouter les autres, c Tout cela 
est très-bien, dit-il; mais le dos me démange, et le knout ne 
me plaît point. » 

Deuxième demi-chœur. — « L'océan écumeux porte la terreur de 
mon nom jusqu'aux limites extérieures de Tonde; partout ou la 
tempête déploie sur la mer ses ailes humides, mon étendard flotte 
et resplendit comme un météore. Le léviathan, monstre terrible, est 
mon serviteur: il couve le feu dans son sein et vomit la fumée; il 
dompte pour moi les flots pressés contre ses flancs nerveux. Mes 
villes fortes s'élèvent jusque sur les confins du monde; le canon 
proclame de sa voix d'airain mes lois protectrices. La panthère in- 
dienne rampe à mes pieds. J'ai asservi la matière et imprimé à la 
nature le sceau de mon intelligence. La liberté est à moi; elle 
siège à mes côtés. Heureux mortel ! soumets avec reconnaissance 
tes épaules à mon joug protecteur; tu seras esclave et je serai libre; 
tu seras pauvre et en haillons, et je serai riche; tu seras le pygmée, 
moi le géant; et si tu refuses les avantages de mon protectorat, je 
cours sur toi, boxeur invincible et, les poignets fermés, je t'ensei- 
gnerai une sage soumission » 

Troisième demi-chœur. — « Semblable au papillon qui vole de 
fleurs en fleurs et qui aspire le parfum des unes, la rosée des autres, 
je m'élance vers tout ce qui est noble, grand et généreux. Je suis 
aussi parfois le coq ami des combats; alors, debout sur les promon- 
toires, je bats des ailes, j'annonce l'aurore aux peuples endormis et 
leur chante l'hymne du réveil. A. ma voix, les nations tressaillent et 
ressentent le frisson de la liberté. Donne-moi ta foi ; je te donnerai 
en retour la torche qui dissipe les ténèbres de la superstition, une 
religion d'espérance et non de crainte, une philosophie souriante, le 
fil d'Ariane, enfin, qui conduit à la liberté. » 
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On devine sans peine que si l'auteur avait à choisir, c'est 
à cette dernière influence qu'il demanderait un appui. 



II 



Les satires de M. Alex. Soutzo complètent le tableau dont 
M. Rhangabé a esquissé quelques scènes avec un rare talent. 
M. Soutzo 4 , poëte remarquable par la beauté de son langage 
et par l'indépendance de son caractère, a attaqué avec une 
intarissable verve tous les pouvoirs, tous les régimes, tous 
les hommes politiques et tous les partis, depuis l'administra- 
tion du comte Gapodistrias jusqu'à nos jours. Il s'est fait 
l'écho de toutes les colères et de tous les mécontentements, 
le plus souvent d'accord avec le sentiment national, le frois- 
sant aussi parfois lorsqu'il s'abandonne trop complaisam- 
ment à l'amertume de son esprit. Malgré les écarts et les 
inconstances nombreuses de sa muse, il est aimé du peuple 
grec> dont il possède les défauts et les qualités : la mobilité, * 
l'amour de l'opposition, la vivacité d'impression et, au- 
dessus de tout cela, l'enthousiasme de la liberté. Nulle part 
l'idée de la liberté n'a été plus largement comprise et n'a 
reçu de plus nobles applications que parmi les Grecs. A la 
suite de leurs guerres contre les Turcs, héroïque manifes- 
tation de leur amour pour l'indépendance, l'ardeur qu'ils 

1. Frère de Panaïotti Soutzo. Ses Œuvres sont : Panorama de (a 
Grèce, 2 vol. 1833. — L'Exilé, 1 vol. 1835. — L'Errant, 1 vol. 1839. 
— Portefeuille poétique, 1 vol. 1843. — La Révolution du 3 sep- 
tembre, 1 vol. 1844. — Souvenirs de la guerre cTOrient, 1 vol. 1857. 
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ont déployée pour introduire dans leur vip politique tous les 
éléments de progrès et pour obtenir ces grandes libertés in- 
térieures, orgueil et force des nations assez heureuses pour 
les posséder, est non moins digne de l'intérêt et de l'admi- 
ration de l'Europe civilisée. Les œuvres de M. Soutzo reflètent 
ce côté remarquable de l'esprit public en Grèce. A peine 
sorti de l'état barbare, au moment où les terribles combats 
de l'Epire et du Péloponèse semblaient devoir absorber 
toutes ses facultés, le peuple grec aspirait déjà au régime 
constitutionnel. Dès 1821, les notables du Péloponèse, as- 
semblés à Kaltedja, déclaraient que le gouvernement repré- 
sentatif était le plus conforme au vœu de la nation et au 
génie hellénique. Tandis que le sang coulait sur les champs 
de bataille, les députés grecs tenaient leurs séances à Epi- 
daure, à Astros, à Trézène, et, au milieu même de leurs ri- 
valités, jetaient les bases d'une constitution en harmonie 
avec l'amour de ce peuple pour la liberté. Ce n'est qu'en 
1843, à la suite de bie,n des luttes et d'un grand mouvement 
populaire dont les œuvres de M. Soutzo nous fourniront 
l'occasion de parler, que les Grecs obtinrent la charte dont 
ils jouissent maintenant et qui répond pleinement à leurs 
instincts libéraux. 

M. Soutzo n'est pas sans avoir contribué aux événements 
qui ont à diverses reprises modifié la politique intérieure de 
son pays. Sous Capodistrias, il se jeta dans l'extrême oppo- 
sition. La Grèce était cependant en possession dès ce temps- 
là d'une dose de liberté qui suffirait à l'ambition de bien 
d'autres, liberté telle que les ennemis du comte pouvaient 
impunément conspirer contre lui dans les rues de Nauplie, 
que les organes des factieux répandaient contre le! pouvoir 
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leurs plus violentes diatribes sans subir aucune répression, 
et qu'enfin M. Soutzo lui-même pouvait, sans s'exposer à la 
moindre mésaventure, publier ses plus mordantes satires. 
M. Soutzo néanmoins poursuivit le président avec une im- 
placable animosité. Les Grecs, tout en refusant de partager 
les haines du poète, applaudissaient à ses saillies et approu- 
vaient l'indépendance de sa muse» Il faut reprocher à cet 
écrivain d'avoir poussé' la passion jusqu'à faire l'apologie de 
l'assassinat politique dans des stances où il chante le crime 
des Mavromichalis 1 . Il compromit plus gravement encore sa 
popularité par la publication de la pièce suivante, intitulée : 
Dieu*, dans laquelle perce un scepticisme tout à fait antipa- 
thique à la nature des Grecs : 

« Du haut du ciel, Dieu tenait les rênes du char de la lumière; il 
prit son télescope et se mit à regarder notre misérable planète. Il 
considérait les peuples les uns après les autres, et quand ses yeux 
tombèrent sur la Grèce, il s'écria en branlant la tête : « Si ce mal- 
ce heureux petit peuple sait ce qu'il fait, je veux bien ne plus être 
« Dieu. 

« Il voguait au hasard, sans pilote et sans voiles; ma main Fa 
« conduit dans un port assuré. 11 jouit à peine du calme, qu'il ne . 
« peut plus supporter le poids de sa tranquillité. Il prèle une oreille 
« complaisante aux conseils de tous les intrigants. Si ce malheureux 
« . petit peuple sait ce qu'il fait, je veux bien ne plus être Dieu. 

« U se confie aux mains des employés qu'il croit tombés du ciel 
« pour son bonheur; et ceux-ci, quand ils se promènent par les rues 
« avec leurs grosses épaulettes et leurs chapeaux à plumes, se gon- 
« lient, se pavanent et s'imaginent être mes représentants sur la 
a terre. Parfois, je prête l'oreille et j'entends les ridicules prières 
« de ces hommes. L'un veut la pluie; l'autre, le, beau temps; cha- 
« cun implore mon assistance pour supplanter son voisin. Trem- 

1. Monologue d'un tyrannicide. 

% Panorama de la Grèce, t. II, p. 47. Septembre 1831. 

18. 
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« bltnU al k genoux, ils baignent de larmes mes autels, comme si 
« j'étais leur tyran, et crient, matin et soir, vers moi, dans cette 
« langue hellénique qu'ils ne comprennent plus. Si ce malheureux 
« petit peuple sait ce qu'il fait, je veux bien ne plus être Dieu. » 

Ces strophes froissèrent vivement le sentiment religieux 
qui a de si profondes racines dans le cœur des Grecs; elles 
attirèrent à leur auteur des désagréments tels qu'il résolut 
de voyager ponr laisser oublier sa faute. Il vint à Paris, où il 
composa dans le français le plus pur une histoire des guerres 
de l'indépendance. L'écrivain satirique n'apparaît nulle part 
dans cette œuvre, où une poésie élevée se mêle souvent aux 
graves récits de l'histoire. De retour en Grèce, M. Soutzo sa- 
lua avec enthousiasme l'avènement du roi Othon : 

c roi, dit-il, la main de Dieu t'a conduit vers nous. Les 
Hellènes frémissent de joie en voyant l'enfant de la Germa- 
nte s'asseoir sur le trône de Grèce. La terre des Gessner, des 
Wieland, des Klopstock, des Gœthe et des Schiller ne peut 
enfanter que des sentiments généreux et des inspirations de 
liberté... Avenir trois fois heureux! La justice régnera; les 
athlètes de l'indépendance recevront le prix de leurs tra- 
" vaux; les portes de la gloire vont s'ouvrir à la vertu, la 
lumière va dissiper les ténèbres de notre profonde nuit 1 . » 

Cet enthousiasme futdecourtedurée : l'administration des 
Allemands venus à la suite du jeune roi réveilla bientôt les 
plus vives colères du poète. La campagne que M. Soutzo 
ouvrit contre les étrangers de 1835 à 1843 porta au comble 
sa renommée et lui valut une popularité méritée. Il fut cette 
fois l'organe d'un sentiment tout national et ce '.a à l'inspi- 
ration d'un passion universellement partagée. Les Bavarois 

1. Panorama de la Grèce, t. H, p. 61. 
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qui, après avoir composé le conseil de régence, restèrent 
longtemps encore à la tête des affaires de la Grèce, étaient 
sans doute animés d'intentions pores, mais leur grave na- 
ture germanique ne put s'alliera la nature ardente du peuple 
qu'ils cherchaient à gouverner et dont ils ne comprirent 
point le caractère. Du reste, M. Soutzo nous fait connaître 
la cause fondamentale de la haine des Grecs contre les 
hommes d'État que leur avait envoyés la Bavière : « Le sen- 
timent patriotique, dit-il, mes très-chers Bavarois, n'est point 
une chimère. Pourquoi ne pouvons-nous vous supporter en 
Grèce ? Par la même raison que vous ne pourriez pas nous 
supporter en Bavière, si nous nous faisions les gardiens de 
vos forteresses, vos ministres, vos conseillers auliques ! . » 
L'Errant, poëme héroï-comique, et le Portefeuille poétique, 
sont les titres sous lesquels M. Soutzo a réuni ses satires 
contre les Bavarois. Ces deux livres renferment des pages 
d'une véritable éloquence; le style en est d'une élégance 
attique. Le poëte ne se fait pas faute de jeter le ridicule sur 
la personne de ses ennemis. 

«Ces gens-là, dit-il, sont cloués d'aptitudes surnaturelles. Sans 
avoir jamais navigué sur le plus petit canot bavarois, Heydeck * de- 
vient en Grèce grand maître de la marine. A voir seulement couler 
sous un pont l'onde inoffensive des fleuves de Bavière, sa large per- 
sonne perdait l'équilibre, tant le mouvement des flots répugne à ses 
sens ! En Grèce, il construit des barques armées de canons. L'un, 
excellent cavalier à Munich, devient à Athènes bureaucrate achevé ; 
et ce reitre reste désormais collé sur sa chaise, comme autrefois sur 
la selle de son bucéphale. L'autre s'endort officier subalterne et se 
réveille diplomate accompli ; il dirige les rapports de la Grèce avec 
les puissances étrangères. Et nous, Grecs pauvres d'esprit, nous re- 

1. L'Errant % p. 41. 

2. Membre du conseil de régence. 
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gardons de loin et bouche béante ces nouvelles et merveilleuses 
métamorphoses d'Ovide *. » 

Ailleurs il les accuse de vouloir faire retomber la Grèce, 
à peine affranchie du joug des Turcs, sous un nouveau joug 
également plein d'opprobre. Mais une réaction terrible se 
prépare au sein de la jeune génération qui a pris naissance 
sur les champs de bataille et qui aspire à couronner l'œuvre 
de ses pères par des triomphes d'une autre nature, et le 
poëte adresse aux étrangers cette éloquente menace : 

« Prenez la peine de songer qu'auprès de vous il existe une classe 
d'hommes petits par l'âge, mais dont la taille grandit chaque an- 
née d'un doigt, tandis que la vôtre se courbe d'autant vers la terre. 
Cette classe étudie, médite, réfléchit dans les collèges, dans les 
écoles, dans les académies, et elle ne trouve pas que tout soit pour 
le mieux. Cette classe se compose non-seulement des Zaimis et des 
Kriézis, fils de ministres et de présidents, mais de Dimos, le fils du 
laboureur; de Georges, le fils du boucher; de Pétros, le fils du cor- 
donnier. L'an passé ils étaient dix mille; cette année ils sont vingt 
mille; Tan prochain ils seront trente mille. Tous lisent les Vies de 
Plutarque, les Philippiques de Démosthènes, la République de Pla- 
ton. Ajoutez à cela que la langue grecque est douée d'un singulier 
privilège : elle est pénétrée du souffle de la liberté; chacune des 
lettres qui la composent est une balle qui siffle contre la tyrannie. » 

C'est donc à la puissance des idées, à la force morale, que 
M. Soutzo fait appel pour changer la situation de son pays. 
Tel sont, en effet, les nobles éléments de la révolution qui, 
sans violence et sans effusion de sang, mit fin au règne des 
Bavarois et dota la Grèce d'une constitution et d'un gouver- 
nement exclusivement national. Le poëte avait contribué 
par ses écrits à préparer ces événements; il en fit l'apologie 
et en consigna les annales dans le livre intitulé : Révolution 

1. L'Errant, p. 43 



RIZO RHANGABÉ ET ALEXANDRE SOUTZO. 321 

du trois septembre. Il jouait sans doute un rôle actif dans les 
orageuses assemblées où s'agitaient les passions populaires; 
peut-être même, ayant de livrer ses vers à la publicité, les 
débitait-il d'abord aux turbulents habitués du café de la 
Belle Grèce, dont il a fait la pittoresque description que voici : 

« Apprenez, messieurs, que j'habite auprès de la Belle Grèce. Là, 
les conseillers d'État flânent en réfléchissant au danger que courent 
leurs six cents drachmes par mois; plus loin, les ministres affairés 
passent coimne l'éclair. En bas, le savetier lit l'article de la Mi- 
nerve sur les deux chambres; en face, l'épiçjer dévore le dialogue 
de Coraï sur le sénat. C'est une pluie de journaux; dans la pharmacie 
du bon Kavakos, .grande dispute sur les mérites respectifs des au- 
tocïUhones et des étérochtones. Enfin, avec des cris qui couvrent le 
tumulte et vous brisent le tympan, les enfants des imprimeurs par- 
courent les rues et vendent la nouvelle édition de la Constitution 
belge, le vieux procès de Colocotroni, les brochures, les poëmes... et 
môme mes vers; et le peuple d'Athènes tombe avec avidité sur les 
in-quarto, les in-octavo, les in-douze qu'on lui jette de toutes parts.» 

Nous pourrions extraire de cet ouvrage de piquantes sa* 
tires et quelques portraits vigoureusement touchés; mais ces 
portraits et ces satires, à propos de personnages célèbres 
seulement parmi les Grecs, n'offriraient point à nos lecteurs 
le môme attrait qu'à ceux de M. Soutzo. Ce livre nous four- 
nit d'ailleurs l'occasion do tracer le tableau, plus intéressant 
peut-être, d'une émeute à Athènes et du soulèvement popu- 
laire qui procura à la Grèce les bienfaits du régime parle- 
mentaire et d'une constitution essentiellement libérale. Les 
chefs de l'opposition et du parti national fixèrent le 1 er sep- 
tembre pour soustraire violemment le roi à l'influence de 
ses conseillers et obtenir la promulgation de la charte depuis 
longtemps promise et toujours ajournée. La cour ayant été 
avertie du complot, les conjurés songèrent un instant à fuir 
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en Eabée ; mais le général Kallergi *, qui fat sans contredit 
le héros de cette grande journée, les retint, résolu d'ailleurs 
à agir seul, s'il le fallait. Pendant la nuit du 2 au 3 septembre, 
il parcourut les casernes, s'assura de l'assentiment des 
troupes, leur fit prendra les armes et les dirigea en bon 
ordre avant le jour vers le palais du roi. Il était suivi de 
toute la population d'Athènes et d'une foule nombreuse ac- 
courue des provinces. Aux rumeurs confuses qui s'élèvent 
de la place, le roi s'informe de ce qui se passe, et comme il 
apparaît lui- même à une fenêtre, Kallergi s'écrie: « Sire, nous 
voulons la constitution 1 » Puis il s'empare des portes exté- 
rieures du palais et empêche le peuple d'y pénétrer. Les mi- 
nistres des puissances étrangères se présentent; ils les re- 
pousse, dans la crainte qu'ils ne détournent le roi de céder 
au vœu de la nation. Le jour vient; les heures s'écoulent; 
la réponse du roi est encore inconnue. Le peuple s'irrite; des 
clameurs se font entendre; le général, parcourant la foule à 
cheval, a quelque peine à contenir l'effervescence naissante. 
EnÛn, vers midi, le roi s'engage à convoquer sans délai les 
députés de la Grèce, afin de mettre la dernière main à la 
constitution. Des acclamations enthousiastes accueillent cette 
promesse, et le peuple, victorieux par la seule énergie de son 
attitude, se retire dans ses foyers. De tout ce mouvement, il 
ne resta d'autre trace que le mot <ruv7ayfx« * écrit par dix 
mille mains sur les murailles de marbre de la résidence 
royale. Pendant plusieurs semaines, Athènes fut en fête; le 
18 septembre, le roi sortit, entouré des ministres populaires 
et débarrassé du cortège des étrangers, dont le règne était 

1. Récemment ambassadeur de Grèce à Paris. 
S. Constitution. 
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fini. Voici sur quel ton lyrique M. Soutzo chante ce grand 
événement : 

■ « Lois constitutionnelles, salut ! Vous étiez mystérieusement écrites 
dans le cœur de tous les Grecs; mais vous attendiez pour briller au 
grand jour les rayons du 3 septembre, comme ces écritures cachées 
qui n'apparaissent qu'au contact de la flamme. Saintes lois, vous 
êtes éternelles. Nées dans le jardin sacré d'Épidaure, scellées du 
sang de nos héros, couronnées par la victoire dii 3 septembre, tous 
êtes désormais l'évangile politique de la race grecque. » 

A partir de ce jour, M. Soutzo garda le silence pendant 
plus de vingt années, et l'on put croire un instant que la 
révolution du 3 septembre, tout en réalisant les espérances 
du patriote, avait brisé la plume du poète. Mais, en 1854, 
l'agitation fiévreuse qui s'empara de la Grèce réagit puissam- 
ment sur lui et réveilla sa muse. Le poëte national se jeta en 
plein dans le mouvement qui entraîna son pays à une levée 
de boucliers prématurée; il partagea au plus haut degré 
l'exaltation populaire, et écrivit ses Mémoires sur la guerre 
d'Orient Ce livre, publié seulement en 1857, est un recueil 
de poèmes, d'odes et de satires, une peinture saisissante de 
l'état des esprits en Grèce à celte époque, une expression 
passionnée de l'enthousiasme imprudent qui éclata parmi les 
Hellènes et des illusions auxquelles ils s'abandonnèrent. ' 
L'auteur 5e plaît à nous montrer la Grèce écoutant d'une 
oreille avide les échos ébranlés de la mer Noire et rêvant, 
assise sur les rives enchanteresses du Bosphore, la résurrec- 
tion prochaine de l'empire de Constantin; il acclame les 
Russes, les salue comme des libérateurs et les convie à réa- 
liser enfin les anciennes prophéties qui promettent aux Grecs 
leur retour au sein du sanctuaire purifié de Sainte-Sophie. 
Dans son admiration subite pour la puissance dont il avait 
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été jusqu'alors Tan des plus vigoureux adversaires, il oublie 
que si la Russie relevait jamais le trône de Byzance, ce serait 
pour son propre compte et non point au profit de la nationa- 
lité grecque. Cependant les Épirotes et les Thessaliens, 
croyant l'heure venue de secouer pour toujours le joug 
musulman, rechargent leurs carabines et redescendent vers 
ces champs de bataille où ils ont déjà répandu tant de sang. 
Pour partager les périls de ses compatriotes et pour chanter 
leurs exploits, M. Soutzo, bien qu'âgé de plus de soixante 
ans, retrouve toute la force et toute la verve de sa jeunesse. 
Il vole en Epire, où il rencontre Grivas, l'un des plus rudes 
soldats de l'indépendance, campé dans les forêts, entouré de 
vieux armatoles et de jeunes Athéniens devenus klephtes, 
fourbissant son sabre et flairant le Turc, comme au beau 
temps do Souli. 

« Grivas, s'écrie-t-il, toi qui as défendu Nauplie contre Ibrahim, 
ceins ton glaive héroïque et pesant; prouve que le lion d'Acarnanie 
possède encore ses griffes. Dans le bois, mille hommes sont réunis, 
embrasés d'un feu sacré. Sous chaque platane, dont la cime frissonne 
dans les airs, un polémarque surgit. Ils chantent la liberté et courent 
au champ glorieux de Gravia. En avant! donc ; que ton cri soit : In- 
dépendance ! Empire ! 

« Othon ! Othon ! le frémissement de tes peuples ne s'empare-t-il 
pas de toi ? Ton jeune trône ne tremble- t-il pas comme la terre qui le 
porte ? A cheval, à cheval! les Thermopyles te réclament. Soldats de 
l'Épi re et de la Macédoine, armatoles et généraux, conduis-les tous 
aux sept collines de Byzance 1 ! » 

Que serait devenue la Grèce, si ces conseils aussi témé- 
raires qu'intrépides eussent été suivis? On le devine à l'issue 



1. c r9TO(iv^(iaTa 7coi7]Tixà mpl tou ôcvaxoXtxou izù\z\lo\), év àôrfjvai;, 
1857. P. 99. 
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malheureuse des tentatives faites alors sur les frontières du 
royaume. Aujourd'hui la Grèce entonne de nouveau l'hé- 
roique refrain du poëte; elle semble résolue à se précipiter 
encore au-devant de sanglantes aventures. La nation s'agite 
et demande des armes; le gouvernement, plus prudent et 
meilleur politique que la nation, cherche à contenir l'effer- 
vescence populaire. Que fera le roi, placé dans la terrible 
alternative de s'élancer vers l'inconnu ou d'irriter par sa 
résistance les passions les plus profondément enracinées 
dans le cœur de ses sujets ? Voudra- t-il essayer de contenir 
les élans prématurés de son peuple, ou bien se mettra-t-il 
résolument à la tête du mouvement national qu'il ne lui 
est pas donné de réprimer? Pour notre part, nous aurions 
mieux aimé que la Grèce patientât encore, qu'elle laissât 
le temps faire son œuvre et achever d'éteindre un der- 
nier reste de vie dans le sein de la puissance musulmane, 
qu'elle attendît le jour où l'Europe unanime relèvera de sa 
propre main la race grecque sur la tombe de la Turquie. 
Hais il nous est plus facile à nous de prêcher la patience 
qu'aux Grecs de la pratiquer. Quoi qu'il arrive, nous suivrons 
la Grèce de nos vœux et de nos espérances. Tout imprudent 
que puisse être son patriotisme, toute impolitique que puisse 
être à certaines heures l'explosion de son enthousiasme na- 
tional, la Grèce n'$n personnifie pas moins à nos yeux la civi- 
lisation luttant contre la barbarie, la plus ancienne et la 
plus héroïque des nationalités aux prises avec la plus révol- 
tante des oppressions. Cette cause sainte et légitime triom- 
phera. Mais que la Grèce ne se le dissimule pas, une faute 
, politique, l'abandon momentané de l'Europe, un échec mili- 
taire, peuvent reculer bien loin le jour de son triomphe. En 
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relisant le dernier ouvrage de son poëte favori, elle y trou- 
vera le triste4ableau des calamités attirées sur elle par sa 
prise d'armes en 1854 : la troupe de Grivas subit une défaite 
aux environs de Petra et laissa aux mains des Turcs des pri- 
sonniers qui furent martyrisés et qui moururent non moins 
fièrement que les compagnons de Tsavellas et de Botzaris. 
Le poëte assista à cette déroute; son chant, commencé sur 
un ton de victoire, finit douloureusement par le récit du 
martyr de Doménico, valeureux jeune homme accouru des 
îles pour suivre Grivas. Doménico refusa de racheter ses 
Jours au prix d'une apostasie; il subit les plus cruelles tor- 
tures et rendit le dernier soupir en s'écrianf : 1 ma patrie î 
ô mon Dieu! ô Zante! ô liberté I » 

Soutzo passe de l'Épire en Thessalie où l'on se bat encore. 
Là c'est Hadgi Petro, armatole octogénaire, qui a planté l'é- 
tendard de l'insurrection sur les cimes vénérées de l'Olympe. 
Gomme Grivas, il voit sa bande dispersée. Le poëte termine 
donc aussi ce chant par un triste récit, celui du tragique 
trépas d'un brave du nom de Léventi, qui, atteint de plu- 
sieurs balles, meurt isolé à l'ombre d'un platane. L'infortuné 
vient à peine de rendre le dernier soupir, qu'un guerrier 
couvert d'une étincelante panoplie, imberbe encore et doué 
d'une beauté frappante, accourt d'Athènes et demande Lé- 
venti aux lugubres échos de la Thessalie. En apprenant le 
trépas de celui qu'il vient chercher, il éclate en sanglots; 
dans l'excès de sa douleur, il jette ses armes; sa chevelare 
s'échappe en tresses d'or de sa calotte rouge; sa chlamyde 
s'entr'ouvre et laisse entrevoir un sein d'albâtre; c'est la 
fiancée de Léventi; elle expire sur le cadavre de son amant 
Cet épisode, naïvement et rapidement conté, a le charme des 
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anciennes poésies populaires que nous ayons eu occasion de 
citer souvent. 

De retour à Athènes après ces combats infructueux, 
M. Soutzo assiste à un spectacle d'un autre genre. Les flottes 
française et anglaise occupent le Pirée; des soldats étrangers 
campent dans l'antique bois sacré qui couvre la plaine; leufs 
bivouacs s'échelonnent des portes d'Athènes au monastère de 
Daphné. L'occupation étrangère, résultat inévitable de l'ef- 
fervescence qui se manifestait en Grèce et à laquelle elle mit 
un frein nécessaire, arrêta le pays sur le bord de l'abîme où 
il allait se précipiter follement; mais il est aisé de compren- 
dre qu'elle dut froisser vivement les susceptibilités patrioti- 
ques et l'excessive fierté des Hellènes. M. Soutzo s'est fait 
l'écho exagéré de l'irritation de ces sentiments. « Ils ont 
enchaîné la Grèce, dit-il en parlant des alliés, et de chaque 
côté de cette mère en pleurs, ils ont couché le cadavre de ses 
filles, l'É;)ire et la Thessalie. » A l'entendre, on dirait que la 
France et l'Angleterre n'eurent, en prenant les armes, d'au- 
tre but que la destruction de la race grecque, et son courroux 
s'exhale en des satires d'une extrême violence. Après avoir 
représenté l'Angleterre jetée par le Créateur sur un rocher 
couvert de nuages, semant partout la discorde, se nourris- 
sant des querelles d'autrui, ennemie de l'Europe entière, 
comme l'Océan est l'ennemi des continents immenses contre 
lesquels il exerce sans trêve sa fureur, l'auteur passe à la 
France et se demande ce qu'est devenue cette nation noble, 
généreuse, jadis amie de la liberté, peuplée de héros et de 
demi-dieux, qui voulut l'indépendance de l'Amérique et qui 
triompha à Navarin pour l'indépendance de la Grèce. C'est 
contre la France qu'il décoche ses traits les plus acérés, après 
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avoir été longtemps son partisan déclaré. « La France, avait- 
il dit quelques années auparavant, est la seule des trois puis- 
sances qui éprouve pour la Grèce une amitié sincère et qui 
soit disposée à contribuer quelque jour à son agrandisse- 
ment. » 

Cette apparente inconstance et ces fluctuations d'esprit 
que révèlent les œuvres de M. Soutzo et qui ont également 
agité le peuple dont ce poète a toujours fidèlement interprété 
la pensée, n'ont rien qui doive nous surprendre. Elles sont 
le résultat naturel de l'instinct qui pousse le faible à s'unir 
au fort disposé à lui tendre la main. Lorsqu'en 1854 la Grèce 
se compromit en obéissant aux excitations intéressées de la 
Russie plutôt qu'aux sages conseils de la France et de l'An- 
gleterre, elle ne songeait qu'à elle-même; elle s'inquiétait 
bien moins de servir les intérêts des Russes que de profiter 
de leurs secours et à faire triompher sa propre cause. « Croyez- 
vous, dit quelque part M. Soutzo dans ce livre qui renferme 
cependant à chaque page l'apothéose de la Russie, croyez- 
vous que nous ayions pris les armes pour nous enrôler sous 
le drapeau moscovite? Non; les légions des Thermopyles 
combattent pour la liberté; elles combattent pour achever de 
secouer un esclavage de quatre siècles; elles combattent 
pour ressaisir le sceptre des Paléologues. » — Dans une bro- 
chure intitulée Apologie de la Grèce, et publiée à Athènes en 
1855, un député des îles, M. Nasos, déclarait que « si ja- 
mais la Russie marchait sur la route qui mène à Byzance, 
la Grèce s'y trouverait avant elle et arborerait sur Sainte- 
Sophie l'étendard de la croix. » 

. La Grèce n'est pas plus russe qu'elle n'est autrichienne 
ou anglaise, et l'on se tromperait en croyant que la recon- 



RIZO RHANGABÉ ET À LEXANDRE SOUTZO. ' 329 

struction d'un grand empire grec, sons quelque forme d'ail- 
leurs qu'il se produise, dût être le signal de la prépondé- 
rance de la Russie en Orient. Le patriotisme ardent et jaloux, 
le puissant esprit national des Grecs sont un gage de l'indé- 
pendance qu'ils sauraient garder vis-à-vis même de la puis- 
sance pour laquelle la conformité religieuse semble leur 
créer des sympathies. Un diplomate qui connaissait bien ce 
pays disait, il y a longtemps déjà * : « La Grèce ne peut échap- 
per à la domination russe que par un changement radical 
dans sa délimitation. » En effet, il est aisé de concevoir que 
telle qu'elle est constituée aujourd'hui, ici privée de ses plus 
riches provinces et renfermée dans des limites trop étroites 
pour sa prospérité, là soumise encore au joug abhorré des 
musulmans, il est aisé, disons-nous, de concevoir qu'elle soit 
impatiente de ressaisir ses incontestables droits et qu'elle 
cède volontiers aux instigations de la Russie toujours prête, 
dans l'intérêt de son ambition particulière, à flatter les in- 
stincts du peuple grec et à ranimer, comme elle l'a fait en 
1854, la lutte du génie hellénique contre le génie barbare de 
la Turquie. Mais cet instrument dont la Russie use pour en- 
tretenir une* agitation favorable aux progrès de son influence 
en Orient peut un jour devenir l'instrument dont l'Europe 
se servira pour opposer aux empiétements de la puissance 
moscovite une infranchissable barrière. L'intérêt deTEu- 
rope ne réclame-t-il pas impérieusement que ses frontières 
du côté de l'Orient soient commises à la garde d'une nation 
assez forte pour les défendre et pour se défendre elle-même? 
N'est-il pas manifeste en même temps que la Turquie n'est 

1. Capodistrias, sa vie et sa correspondance, par M. Gobineau. 
Revue des Deux-Mondes, 15 avril 1841. 
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plus apte à remplir ce rôle ? Son irrémédiable faiblesse est 
un danger permanent pour le repos et l'équilibre du monde 
européen. Cette puissance autrefois si formidable n'est plus 
qu'un fantôme; placée sur les confins de l'Asie, elle est en 
quelque sorte semblable à ces épouvantails que les cultiva- 
teurs plantent dans leurs champs pour effrayer les oiseaux, 
mais qui n'intimident guère les voleurs. En proie à une 
dissolution qui se révèle de toutes parts et sous toutes les 
formes, la Turquie est à la merci du premier envahisseur. 
Que l'une des quatre grandes puissances prenne un jour 
fantaisie, et cela s'est vu, de s'agrandir sur le Bosphore ou de 
mettre la main sur les Dardanelles, ce ne seront assurément 
pas les Turcs qui l'en empêcheront. Il faudra qu'une fois de 
plus le reste de l'Europe accoure pour sauvegarder l'intérêt 
commun et défendre des possessions qui ne peuvent devenir 
celles de la France, ni de l'Autricbe, ni de l'Angleterre, ni 
de la Russie. Cet état de choses peut- il durer? Et l'Europe 
peut-elle se condamner à veiller éternellement en armes sur 
l'Orient? Nous ne le pensons pas. Cet élément vermoulu 
d'un équilibre nécessaire doit être remplacé par un élément 
jeune, vigoureux, offrant à l'Europe toutes les garanties 
qu'exige sa sécurité; il faut qu'un jour ou l'autre les Turcs 
disparaissent de l'Europe où leur présence n'est plus qu'une 
anomalie dangereuse, et qu'ils retournent dans les profon- 
deurs de l'Asie d'où ils sont sortis. Qui mettrez-vous à leur 
place, sinon les Grecs, qui sont les possesseurs naturels de 
ce vaste sol, qui déjà le peuplent et l'enrichissent, qui n'ont 
jamais un instant cessé de faire valoir leurs droits les armes 
à la main, et qui renferment en eux tous les principes d'une 
grande et puissante nationalité ? 



RIZO RHANGABÉ ET ALEXANDRE SOUTZO. 331 

Que là Grèce cesse donc d'être une faible enclave de la 
civilisation au milieu de la barbarie musulmane, une stérile 
concession faite par la diplomatie à la poésie et à l'humanité; 
qu'elle recouvre son domaine et la plénitude de ses droits, 
on peut être certain que l'ardeur de son patriotisme, la force 
de son esprit national la préserveront de toute assimilation 
étrangère. Bile ne voudra pas plus de la domination russe 
sur ses territoires que de la domination anglaise dans ses 
ports; elle sera enfin le plus ferme et le plus inébranlable 
boulevard de l'équilibre européen sur les frontières de l'O- 
rient. 



FIN 
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